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PREFACE  DE  LA  HARPE. 


On  peut  sans  Joute  en  croire  Racine  quand  il 
nous  assure,  dans  sa  pre'face,  que  sa  tragédie  Q  a 
de  commun,  avec  celle  d'Euripide,  que  le  titre, 
11  serait  donc  très-inutile  de  placer  ici,  comme 
dans  l'ancien  commentaire ,  un  précis  de  la  pièce 
grecque  ;  et  nous  ne  cherchons  point  à  multiplier 
ces  morceaux  de  rapport,  qui  ne  servent  qu  à 
grossir  des  volumes,  sans  travail  et  sans  utilité. 
On  ne  doit  pas  chercher  ici  ce  qu'on  peut  trou- 
ver dans  Brumov  ,  dans  Racine  le  fils,  et  dans 
beaucoup  d'autres  critiques.  In  sikam  ne  ligna 
feras. 

On  a  vu,  dans  l'éloge  de  Racine,  quel  fut  le 
succès  d1 ' Andromaque ,  et  quelle  espèce  de  beautés 
nouvelles  a  dû  le  justifier  et  le  perpétuer.  Le  nou- 
veau commentaire  doit  servir  à  détailler  avec  plus 
d'étendue  les  difFérens  mérites  de  cet  ouvrage , 
placé  depuis  un  siècle  au  rang  des  chefs-d'œuvre. 
L'éclat,  qu'il  a  jeté  dans  sa  naissance,  le  grand 
effet  qu'il  produit  toujours  au  théâtre,  l'admira- 
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tion  qu'une  lecture  réfléchie  inspire  aux  connais^ 
seurs,  et  leur  suffrage  unanime  tant  de  fois  ré- 
pété et  confirmé,  tout  cela  n'a  pas  empêché  que 
les  critiques  qu'il  essuya  dans  sa  nouveauté,  ne 
se  renouvelassent  de  notre  tems;  et  ce  tems 
n'est-il  pas  celui  où  toute  espèce  de  mérite  et  de 
vérité  a  été  réduite  en  problème,  grâce  aux  pré- 
tentions de  l'ignorance,  aux  intérêts  de  la  vanité 
et  de  l'envie  ,  aux  progrès  des  nouvelles  doctrines 
et  à  la  contagion  du  mauvais  goût  ?  Qu'on  en  juge 
par  la  manière  étrange  dont  Andromaque  est  ap- 
préciée dans  une  de  ces  nomenclatures  histori- 
ques *,  qui,  offrant  à  la  curiosité  des  noms, 
des  faits  et  des  dates,  passent  entre  les  mains  de 
tout  le  monde,  et  sont  à  la  fois  des  recueils  d'er- 
reurs et  des  livres  de  bibliothèque. 

«  Cette  pièce  serait  admirable,  si  les  irrésolu- 
»  tions  de  Pyrrhus,  les  emportemens  d'Ores  te 
»  et  les  fureurs  d'IIermione  n'en  ternissaient  la 
»  beauté.  » 

Que   doivent  penser   les   étrangers  instruits, 


*  Dictionnaire  historique  des  Hommes  célèbres,  etc. 
en  i5  volumes. 
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quand  ils  voient  les  productions  qui  font  le  plus 
d'honneur  à  la  France,  jugées  ainsi  après  plus  de 
cent  ans,  dans  des  livres  dont  les  auteurs  sont 
naturellement  cense's  n'être  que  les  échos  d'une 
opinion  générale  depuis  long-tems  établie,  et 
qu'ils  n'ont  aucun  intérêt  apparent  à  démentir  ? 
Comment  s'imaginer  qu'on  puisse  convertir  au- 
.  jourd'hui  en  défauts  essentiels  précisément  les 
beautés  caractéristiques  d'un  ouvrage  de  théâtre 
qu'on  représente  tous  les  jours ,  et  dont  l'auteur 
est  mort  depuis  près  d'un  siècle?  Voilà  pourtant 
où  nous  en  sommes  ;  et  les  scandales  de  ce  genre 
sont  devenus  si  nombreux ,  qu'on  n'y.  fait  presque 
plus  d'attention,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  toujours 
sans  conséquence  :  car  qu'y  a-t-il  de  plus  conta- 
gieux que  l'erreur  ? 

Je  ne  crois  pourtant  pas  nécessaire  de  justifier 
les  rôles  d'Oreste  et  d'Hermione,  que  j'ai  tou- 
jours vus  universellement  admirés,  et  particuliè- 
rement le  second,  l'une  des  plus  belles  créations 
de  Racine.  Je  ne  m'arrêterai  pas  non  plus  sur  ce- 
lui d'Andromaque,  dont  le  charme  a  toujours 
été  vivement  senti,  et  je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce 
que  j'ai  dit  sur  ces  trois  rôles  dans  l'éloge  et  daBs 
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le  commentaire.  Ce  serait  d'ailleurs  trop  compro- 
mettre la  critique,  que  de  réfuter  un  écrivain  assez 
dénué  de  sens  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  sa 
phrase  n'en  a  aucun,  qu'elle  est  une  véritable 
contradiction  dans  les  termes  ;  car  les  irrr solu- 
tions de  Pyrrhus,  les  emportemens  d'Oreste  et 
les  fureurs  d'Hermione  étant  précisément  ce  qui 
fait  le  fond  de  la  tragédie,  ce  qui  en  fait  Faction, 
le  nœud,  l'intérêt  et  la  catastrophe,  ôtez  tout 
cela,  il  ne  reste  rien  de  la  pièce;  en  sorte  que, 
suivant  l'auteur  du  Dictionnaire  historique ,  la  tra- 
gédie d1 '  Andronmque  serait  admirable,  si  l'on  en 
retranchait  tout  ce  qui  compose  la  tragédie  d1 'An- 
dronmque. 

Cette  explication  n'est  point  une  manière  de 
parler,  une  tournure  polémique,  pour  faire  de 
ce  qui  ne  serait  qu'une  censure  injuste,  une  véri- 
table niaiserie.  Non,  c'est  l'exacte  vérité.  Songez 
qne  si  Pyrrhus  n'était  pas  irrésolu  entre  la  Grèce 
qui  lui  demande  la  mort  d'Astyanax,  et  Andro- 
maque  qui  le  conjure  de  sauver  cet  enfant ,  il  n'y 
aurait  certainement  point  de  pièce  ;  que  si  Her- 
mione  n'était  pas  furieuse  de  jalousie,  elle  ne  de- 
manderait pasla  mort  de  Pyrrhus,  et  que  dès-lors  il 
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n'y  aurait  pas  de  pièce  ;  que  si  Oreste  n'était  pas 
emporté  par  sa  passion  pour  Hermione,  il  ne  se 
résoudrait  pas  à  tuer  Pyrrhus ,  et  que  dès-lors  il 
n'y  aurait  point  de  pièce.  Songez  que  voilà  bien 
le  nœud,  l'action  et  la  catastrophe  de  la  tragédie, 
et  que  tout  cela  ne  peut  exister  sans  les  passions 
qui  en  sont  les  mobiles  nécessaires.  Songez  enfin 
que  ce  sont  ces  mêmes  passions  qu'on  veut  re- 
trancher, et  qu'à  cela  près,  la  pièce,  selon  l'au- 
teur du  dictionnaire,  serait  admirable.  Ne  s'ensuil-il 
pas,  en  rigueur,  que  la  tragédie  d1 Andromaauc 
serait  admirable ,  s'il  n'y  avait  rien  dans  la  tragédie 
d1 *  Andromaaue  de  ce  qui  fait  la  tragédie  iïAn- 
dromaaue  ? 

11  n'y  a  pas  de  mal  à  ce  que  les  détracteurs  du 
génie  soient  si  visiblement  absurdes  ;  mais  je  ne 
nierai  pas  qu'il  n'y  ait  eu  contre  cette  pièce  des  ob- 
jections ,  ou  plus  spécieuses,  ou  même  plus  fon- 
dées, et  soutenues  par  des  autorités  imposantes; 
et  c'est  ici  qu'il  convient  de  les  examiner. 

Elles  se  réduisent  à  trois  principales  :  la  pre- 
mière, sur  ce  qu'il  y  a,  dans  la  pièce,  duplicité 
d' action  et  d  intérêt  :  la  seconde,  sur  la  conduite 
de  Pyrrhus  envers  Hermione;  la  troisième,  sur 
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quelques  scènes  de  ce  rôle  de  Pyrrhus,  qu'on  a 
jugées  trop  peu  tragiques. 

Pour  le  premier  article,  j'avouerai  bien  (et  je 
l'ai  indique'  dans  l'éloge  de  Racine  )  ,  que  17//- 
trigue  semble  double;  mais  loin  de  convenir  qu'il  y 
ait  réellement  duplicité  d'action  et  d'intérêt,  je 
persiste  à  regarder  comme  un  prodige  de  l'art, 
surtout  à  vingt-sept  ans,  qu'on  ait  pu  parvenir  à 
ramener  à  Y  unité  d'objet  et  d'intérêt,  une  action 
qui,  se  passant^, entre  quatre  personnages  amou- 
reux, offre  au  premier  coup  d'œil  une  double  in- 
trigue. J'ai  déjà  développé  cette  opinion  au  Lycée 
par  des  raisons  qui  m'ont  paru  persuader  l'as- 
semblée ;  je  n'ai  pas,  en  ce  moment;  sous  les 
yeux,  mon  Cours  de  littérature ,  et  je  considère  la 
question  comme  si  elle  était  nouvelle  :  peut-être 
trouveraije  de  nouveaux  motifs  pour  appuyer  mon 
sentiment. 

D'abord ,  un  drame  où  il  y  aurait  duplicité  d  ac- 
tion et  d  intérêt,  ne  pourrait  en  aucun  cas  produire 
d'un  bout  à  l'autre  l'effet  si  vif  et  si  continu  que 
produit  Andromaaue.  Il  n'y  en  a  point  d'exemple, 
et  ici  l'expérience  vient  à  l'appui  de  la  théorie,  et 
atteste  combien  est  précieuse  cette  unité  tant  re- 
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commandée  depuis  Aristote  jusqu'à  Despréaux , 
et  si  ridiculement  combattue  par  les  ridicules  no- 
vateurs de  nos  jours.  11  y  a  impossibilité'  morale 
à  ce  que  les  hommes  rassemblée  s'intéressent  avec 
une  e'gale  vivacité,  pendant  deux  heures,  à  deux 
objets  différens  et  réunis  :  à  coup-sûr  ,  l'un  des 
deux  doit  nuire  à  l'autre.  Voyez ,  dans  les  Horaces, 
si  l'effet  des  deux  derniers  actes,  où  commence 
une  seconde  action  après  la  mort  de  Camille , 
peut  seulement  se  comparer  à  celui  d'une  scène 
des  trois  premiers  :  ceux-ci  transportent,  et  ceux- 
là  sont  tout  au  plus  supportés.  Voyez,  dans 
Pompée,  si  les  amours  de  Cléopàtre  et  de  César, 
qui  se  mêlent  sans  cesse  aux  douleurs  majes- 
tueuses de  Cornélie,  uniquement  occupée  de  la 
vengeance  de  son  époux,  balancent  un  moment 
cet  intérêt  qui  est  celui  du  sujet,  et  si  de  ces  deux 
parties  du  drame,  l'ime  ne  fait  pas  tomber  quel- 
quefois dans  l'admiration,  tandis  que  l'autre  n'at- 
tache pas  même  la  curiosité ,  et  quelquefois  est 
sur  le  point  de  faire  rire.  Voyez  si  ce  même  effet 
ne  se  retrouve  pas  dans  Y  Electre,  et  si  les  scènes 
galantes  d'Iphianasse  et  d'Ytis  n'ont  pas  beau- 
coup de  peine  à  passer  à  la  faveur  des  belles  si- 
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tualions  ménagées  entre  Oreste,  Electre  et  Pala- 
mècîe.  En  un  mot,  je  défie  que  Ton  me  cite  un 
seul  drame  qui  soit  d'un  effet  soutenu,  sans  qu'il 
y  ait  unité  d  action  et  d  intérêt.  Andromaijue  seule 
ferait -elle  exception  aux  principes  et  à  l'expé- 
rience ?  On  ne  peut  pas  le  présumer ,  et  à  l'exa- 
men on  peut  se  convaincre  qu'il  n'v  a  pas  lieu  à 
l'exception. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  ici  deux  amans  et  deux 
femmes  aimées ,  Hermione  aimée  par  Oreste,  An- 
dromaque  aimée  par  Pyrrhus ,  et  j'avoue  encore 
que  c'est  la  seule  fois  que  deux  amours,  au  théâtre, 
ne  font  pas  deux  actions  et  deux  intérêts.  Il  faut  en 
chercher  les  raisons. 

Observez  d'abord  que  ni  l'amour  de  Pyrrhus 
pour  Àndromaque ,  ni  celui  d'Oreste  pour  Her- 
mione, ni  celui  d'Hermione  pour  Pyrrhus,  ne 
font  proprement  ni  l'action,  ni  le  sujet,  ni  l'inté- 
rêt de  la  pièce.  Je  m'explique.  Quand  est-ce  que 
l'amour  d'un  personnage  pour  un  autre  fait  pro- 
prement le  sujet ,  l'action  ,  l'intérêt  d'une  pièce  ? 
C'est  quand  le  bonheur  des  deux  personnages  qui 
s'aiment  est  le  but  où  s'attachent  les  vœux  du 
spectateur,  à  travers  tous  les  obstacles  qui  for- 
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ment  le  nœud  de  l'intrigue.  Ainsi ,  l'amour  réci- 
proque du  Cid  et  de  Chimène  ,  d  Zaïre  et  d'Oros- 
mane  ,  d'Alzire  et  de.  Zamoi-e,  de  Tancrède  et 
d'Aménaïde,  est  proprement  le  sujet  des  pièces 
de  ce  nom  :  le  de'sir  qu'ont  les  spectateurs  de 
voir  ces  amans  unis  et  heureux,  est  l'inte'rêt;  les 
incidens  qui  traversent  cette  union ,  sont  l'intrigue 
ou  le  nœud  ;  l'union  ou  la  mort  des  personnages 
est  l'action  où  tend  cette  intrigue.  Mais,  dans 
Andromaque ,  ce  qui  attache  et  qui  intéresse  le 
spectateur,  ce  n'est  point  qu'Oreste  e'pouse  Her- 
mione ,  ni  que  Pyrrhus  épouse  Andromaque ,  ni 
qu'Hermione  épouse  Pyrrhus  :  pourquoi  ?  par  un 
des  principes  de  la  théorie  générale  du  théâtre, 
principe  qui  consiste  en  ce  que  le  spectateur  ne 
peut  pas  raisonnablement  désirer  l'union  de  deux 
personnages,  à  moins  que  leur  amour  ne  soit  ré- 
ciproque, et  aucun  de  ces  amours  dont  je  viens 
de  parler  n'est  dans  ce  cas.  Ces  amours  sont  donc 
des  incidens  qui  forment  le  nœud  de  l'intrigue, 
des  moyens  qui  contribuent  à  l'action  principale; 
et  quelle  est  cette  action  principale  où  tend  la 
pièce  ?  quel  est  le  sujet  ?  Le  mariage  et  la  mort  de 
Pyrrhus.  Quel  est  l'intérêt?  Celui  que  l'on  prend 
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à  la  situation  à" Andromaque ,  dont  la  tragédie 
porte  le  nom,  et  qui,  après  avoir  perdu  son  époux 
Hector,  se  voit  encore  menacée  de  perdre  son  fds 
au  sortir  du  berceau,  son  fils,  sa  seule  consola- 
tion, sa  seule  espérance.  11  n'est  pas  besoin  de 
rappeler  combien  ce  titre  de  la  veuve  d'Hector, 
de  la  fdle  de  Priam ,  et  ces  grands  noms  d'Hector 
et  de  Troie,  ajoutent  à  l'intérêt  de  ses  malheurs, 
en  proportion  de  nos  souvenirs  et  de  notre  imagi- 
nation. Maintenant,  quel  est  le  nœud  de  l'intrigue  ? 
La  résistance  noble  et  vertueuse  qu'oppose  An- 
dromaque à  l'amour  de  Pyrrhus,  qu'elle  ne  veut 
pas  donner  pour  successeur  à  ce  fameux  Hector 
dont  il  a  tué  le  père  ;  en  sorte  qu'elle  est  partagée 
entre  deux  sentimens  presqu'aussi  touchans ,  aussi 
respectables  l'un  que  l'autre ,  la  tendresse  mater- 
nelle ,  et  la  fidélité  conjugale  même  envers  un 
époux  qui  n'est  plus.  C'est  donc  le  bonheur 
d' Andromaque,  son  salut  et  celui  de  son  fils,  qui 
est  l'objet  principal  des  vœux  du  spectateur,  et 
par  conséquent  l'intérêt  propre  de  la  pièce  et  du 
sujet.  Aucun  homme  instruit  ne  confondra  sans 
doute  cet  intérêt,  qui  doit  toujours  être  domi- 
nant, avec  l'intérêt  relatif  et  proportionnel  que 
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doit  inspirer  chacun  des  personnages  qui  con- 
courent à  l'action  et  à  l'intrigue  :  ce  serait  igno- 
rer les  éle'mens  de  l'art  du  théâtre  ,  que  je 
suppose  connus  des  lecteurs  que  cet  examen  peut 
occuper. 

Si  quelqu'un  de  ces  intérêts,  faits  pour  être  su- 
bordonnés à  l'intérêt  dominant,  le  remplaçait,  le 
croisait,  l'effaçait,  il  exciterait  alors  cette  duplicité 
reprochée  à  Racine.  Mais  si  la  pièce  est  faite  de 
manière  que  ce  personnage  d'Andromaque,  sur 
qui  repose  et  doit  reposer  l'intérêt  prédominant  , 
occupe  toujours  principalement  le  spectateur,  et 
que  tous  les  autres  intérêts  en  soient  toujours  dé- 
pendans,  la  duplicité  n'existe  plus;  et  si  toutes  les 
passions  qui  s'agitent  autour  d'Andromaque  , 
sans  la  faire  jamais  oublier,  concourent  à  préparer 
et  amener  un  dénoùment  qui,  sans  effectuer  l'u- 
nion d'Andromaque  et  de  Pyrrhus,  que  le  spec- 
tateur ne  peut  pas  désirer ,  sauve  cependant  elle 
et  son  fils,  et  les  laisse  tous  deux  dans  une  si- 
tuation satisfaisante,  le  poète  aura  bien  rempli  et 
bien  terminé  son  sujet  et  son  action. 

Venons  à  l'application.  Oreste  et  Hermione  , 
bien  loin  d'être  séparés  de  l'action  principale,  et 
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d'en  former  une  seconde ,  ne  sont  pas  même  épi- 
sodiques;  ils  ne  le  seraient  qu'autant  qu'on  pour- 
rait les  de' tacher  de  la  pièce ,  sans  que  le  sujet 
cessât  d'être  entier,  et  sans  ôter  un  des  nœuds 
essentiels  de  l'intrigue.  Or,  le  poëte  a  si  bien 
fait,  que  tous  deux  en  font  partie  intégrante;  car 
Oreste  est  là  pour  demander,  au  nom  de  la  Grèce, 
la  tête  d'Astyanax,  et  s'il  ne  la  demandait  pas, 
il  n'y  aurait  nul  danger  pour  Andromaque  et 
pour  son  fils  ;  par  conséquent  il  n'y  aurait  plus 
de  sujet  de  tragédie.  Hermione  est  là  pour  épouser 
Pyrrhus,  à  qui  elle  est  destinée  depuis  long-tems; 
et  si  l'infidélité  de  Pyrrhus,  qui  lui  préfère  une 
Troyenne,  n'était  pas,  aux  yeux  des  Grecs,  un 
attentat  qui  autorise  leur  vengeance,  il  n'y  aurait 
plus  aucun  danger  pour  Pyrrhus,  et  par  consé- 
quent point  de  sujet  de  tragédie.  Ces  deux  per- 
sonnages, Oreste  et  Hermione,  sont  donc  évi- 
demment liés  au  sujet  et  à  l'action,  qui  sans  eux 
ne  subsisteraient  plus.  Mais  leurs  amours  du 
moins  n'en  sont-ils  pas  indépendans  ?  C'est  ce 
qui  aurait  été  un  très-grand  défaut  dans  la  con- 
duite de  la  pièce;  et  au  contraire,  ce  qui  en  fait, 
dans  cette  partie,  un  chef-d'œuvre  de  l'art,  c'est 
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que  les  résolutions  et  les  destinées  d'Oreste  et 
d'Hermione  de'pendent  toujours  immédiatement 
des  résolutions  et  des  destinées  d'Andromaque  et 
de  Pyrrhus.  En  effet ,  si  Pyrrhus  revient  un  mo- 
ment à  Hermione,  et  si  cette  princesse  rejette 
alors  les  vœux  d'Oreste,  c'est  parce  qu'Andro- 
maque  a  rejeté  ceux  de  Pyrrhus;  et  lorsqu'en- 
suite  Hermione  se  détermine  à  accepter  l'hommage 
et  les  services  d'Oreste ,  et  à  lui  commander  le 
meurtre  de  Pyrrhus,  c'est  parce  qu'Andromaque 
a  consenti  à  recevoir  la  main  de  ce  prince.  La 
liaison  et  la  dépendance  sont  entières  et  sensibles. 
Il  en  résulte  que  la  pièce  est  du  genre  de  celles 
qu'on  nomme  împlexes ,  mais  nullement  de  celles 
où  il  y  a  duplicité  ou  épisode. 

Mais  cette  complication  de  ressorts  ne  par- 
tage-t-elle  pas  l'attention  et  l'intérêt  du  specta- 
teur, de  façon  à  faire  perdre  de  vue  l'objet  prin- 
cipal ;  et  la  situation  d'Oreste  et  d'Hermione, 
quoique  subordonnée  a  celle  d'Andromaque ,  ne 
fait-elle  pas  quelquefois  oublier  celle-ci ,  que  dans 
les  règles  de  l'art  on  ne  doit  jamais  oublier  ?  C'est 
encore  ce  qui  dépendait  du  plus  ou  du  moins 
d'habileté   de   l'auteur  à   diriger,  entre-méler  et 
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dénouer  les  fils  de  son  intrigue.  L'ancien  com- 
mentateur, qui  s'est  rangé  'de  l'avis  des  critiques 
sur  la  duplicité  d'action  et  d'intérêt ,  s'est  efforcé 
de  la  marquer  et  de  h\  faire  sentir  au  second  acte 
et  au  cinquième  ;  mais,  pour  en  venir  h  bout,  il 
est  obligé  d'abord  de  supposer  ce  qui  n'est  pas. 
Il  affirme  qu'/7  n  a  été  ouest  ion ,  dans  le  premier 
acte ,  que  d'Andromaque  et  de  son  fis,  et  il  ajoute 
lout  aussi  gratuitement  :  «  maintenant  c  est  de 
»  l'amour  d  Ores te  ,  de  Pyrrhus  et  d'Hermione 
»  qu  il  s'agit,  »  Mais  à  qui  la  faute,  s'il  lui  plaît 
d'oublier  ce  qui  est  sous  ses  yeux,  qu'une  grande 
partie  de  la  première  scène  du  premier  acte  roule 
sur  l'amour  d'Oreste  pour  Hermione,  et  qu'il  en 
est  encore  question  dans  la  dernière  scène  de  ce 
même  acte?  11  n'y  a  donc  rien  de  nouveau  dans  le 
second,  point  de  changement  d'objet.  Seulement, 
dans  ce  second,  comme  dans  le  premier,  les  di- 
vers intérêts  des  personnages  concourent  à  nouer 
l'intrigue,  et  cette  Hermione  qui  paraît  ici,  fait 
si  peu  oublier  le  péril  d'Andromaque  et  de  son 
fils,  qu'elle  insiste  principalement  auprès  d'Oreste 
pour  faire  prononcer  Pyrrhus  ;  qu'un  moment 
après ,  ce  même  Pyrrhus  vient  promettre  de  livrer 
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Astyanax  ;  qu'il  s'abandonne ,  en  présence  de 
Phœnix ,  à  toutes  les  illusions  d'un  dépit  ja- 
loux, et  jure  plus  que  jamais  d  ehaïr  la  mère  et 
de  perdre  le  fils.  Est-ce  là  les  faire  oublier  au 
spectateur  ? 

Ce  même  art  subsiste  et  se  fait  sentir  dans  toute 
la  pièce.  Continuellement  toutes  les  passions  et 
tous  les  incidens  augmentent  le  péril,  les  alarmes 
et  les  perplexités  d'Andromaque.  On  la  voit  aux 
genoux  d'Hermione,  à  l'instant  même  où  celle-ci 
se  livre  à  tout  l'orgueil  de  son  triomphe  passager. 
C'est  de  son  amour  pour  Andromaque ,  que 
Pyrrhus  vient  encore  parler  à  Hermione,  à  l'ins-" 
tant  où  les  fureurs  de  cette  femme  jalouse  éclatent 
de  nouveau.  Au  cinquième  acte ,  où  elle  occupe  la 
scène ,  où  sont  en  effet  les  yeux,  la  pensée,  les  re- 
gards du  spectateur  ?  Ils  sont  comme  les  yeux,  les 
pensées,les  regards  d'Hermione  elle-même,  au  tem- 
ple, sur  Andromaque  et  Pyrrhus.  C'est  eux  que  pré- 
sente le  récit  de  Cléone  ;  c'est  eux  que  fait  revoir 
encore  le  récit  d'Oreste;  et  c'est  pour  cela  que  l'au- 
teur effaça  bien  vite  la  seule  faute  qu'il  eût  commise 
dans  ce  plan  si  bien  travaillé,  en  faisant  revenir 
Andromaque  au  dénoûment.  Elle  ne  devait  pas 
plus  y  reparaître  qu'Iphigénie  dans  la  pièce  de 
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ce  nom ,  après  le  récit  d'Ulysse.  Le  salut  d'An- 
dromaque  et  de  son  fils  est  assuré  comme  celui 
d'Iphîgénie  :  le  spectateur  est  content. 

11  me  reste  a  expliquer  pourquoi  des  passions 
aussi  violentes  que  celles  d'Oreste  et  d'Hermione 
ne  peuvent  distraire  le  spectateur  de  l'intérêt 
d'Andromaque  ;  c'est  que  ces  passions  sont  du 
genre  de  celles  que  le  spectateur  peut  plaindre  à 
cause  de  leur  excès ,  mais  qu'il  n'embrasse  et  ne 
partage  point.  J'en  ai  dit  la  raison  ci-dessus,  et 
dans  Fart  dramatique  bien  connu,  les  effets  sont 
toujours  expliqués  par  les  principes,  et  servent  à 
les  prouver.  Si,  par  exemple ,  les  amours  d'Oreste 
et  d'Hermione  avaient  été  de  nature  à  devenir 
l'intérêt  de  la  pièce ,  et  par  conséquent  du  spec- 
tateur, tout  était  perdu  :  c'eût  été  un  plan  mons- 
trueux qu'aucune  beauté  d'exécution  n'aurait  pu 
racheter. 

Que  l'on  se  garde  donc  bien  de  cette  erreur 
commune  à  tous  ceux  qui  n'ont  réfléchi,  ni  sur  la 
science  du  théâtre ,  ni  sur  leurs  propres  impres- 
sions ,  et  qui  confondent  sans  cesse  l'intérêt  rela- 
tif que  chaque  personnage  peut  et  doit  comporter, 
soit  dans  ses  senlimens,  soit  dans  sa  conduite, 
avec  l'intérêt  propre  de  la  pièce  ,  qui  u'est  jamais 
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attaché  qu'à  ce  que  le  spectateur  craint  ou  désire 
éminemment,  et  par  conséquent  au  sort  des  per- 
sonnages ,  objets  de  ce  désir  ou  de  cette  crainte. 
Ces  intérêts  relatifs  doivent  être  tous  suffisam- 
ment motivés,  et  ils  le  sont  quand  les  passions  et 
les  actions  des  personnages  sont  dans  une  propor- 
tion réciproque.  Alors  le  spectateur  les  plaint, 
les  excuse  ou  les  tolère,  pourvu  que  tous  con- 
courent au  but  général ,  marqué  par  la  nature  du 
sujet.  Une  des  conséquences  de  cette  distinction  , 
c'est  que  les  personnages  les  plus  passionnés  ne 
sont  pas  toujours  ceux  sur  qui  se  porte  l'intérêt 
propre  de  la  pièce,  quoique  les  personnes  peu 
instruites  soient  naturellement  disposées  à  le  croire. 
Vendôme  est  assurément  le  rôle  le  plus  véhément 
de  la  tragédie  d1 'Adélaïde  ;  cependant,  aux  termes 
de  l'art ,  ce  n'est  point  sa  passion ,  toute  tragique 
qu'elle  est,  ce  n'est  point  son  amour,  quelque 
place  qu'il  occupe ,  qui  est  le  sujet  et  l'intérêt  de 
la  pièce.  Le  sujet  de  la  pièce,  c'est  l'union  d'Adé- 
laïde et  de  Nemours  ,  désirée  par  le  spectateur,  et 
l'intérêt  de  la  pièce  consiste  en  ce  que  le  poète  a 
tout  arrangé  de  manière  à  nous  rendre  chers  ces 
deux  personnages,  et  à  nous  faire  désirer  qu'ils 
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soient  heureux.  Le  nœud  de  l'intrigue  est  la  ri- 
valité furieuse  de  Vendôme,  qui  jette  les  deux 
amans  dans  le  plus  éminent  danger  ;  et  ce  qui 
rend  le  dénoûment  si  satisfaisant,  c'est  non-seï- 
lement  le  bonheur  de  ces  amans  sauvés  du  danger 
et  rendus  l'un  à  l'autre,  mais  encore  la  victoire 
que  remporte  sur  lui-même  ce  Vendôme ,  dont  la 
jalousie  forcenée  avait  fait  plaindre  et  excuser  les 
fureurs,  et  qui,  en  devenant  coupable,  n'avait 
pourtant  pas  montré  une  ame  perverse.  On  est 
bien  aise  que  le  dénoûment  lui  rende  le  seul  bon- 
heur qu'on  puisse  avoir  après  une  grande  faute , 
celui  de  la  reconnaître  et  de  la  réparer.  Mais  si  le 
poète  avait  fait  céder  Adélaïde  à  la  Crainte  de 
perdre  son  amant,  ou  s'il  eût  fait  périr  Nemours, 
la  pièce  tombait  malgré  ses  beautés ,  parce  que  le 
dénoûment  aurait  contredit  la  nature  et  l'intérêt 
du  sujet ,  qui  rendaient  absolument  nécessaire 
au  spectateur  le  bonheur  d'Adélaïde  et  de  Ne- 
mours. 

Le  succès  des  dénoûmens  malheureux  n'est  pas 
une  objection  contre  ce  que  je  viens  de  dire. 
Quand  le  poëte  a  concentré  l'espérance  et  les 
alarmes ,  la  pitié  et  la  terreur  sur  le  sort  de  tels 
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ou  tels  personnages ,  il  peut  fonder  l'effet  de  son 
dénoùinent  sur  l'un  de  ces  deux  résultats,  éga- 
lement admis  au  théâtre  :  ou  il  soulage  agréable- 
ment le  spectateur  en  lui  procurant  une  satisfac- 
tion désirée  et  imprévue,  ou  il  lui  fait  remporter 
pour  dernière  impression  cette  espèce  de  douleur 
que    la    tragédie  inspire    et  fait   aimer.   Mais  le 
choix  n'en  est  rien  moins  qu'indifférent.  Il  est 
principalement   subordonné   à  deux  motifs  :   ou 
aux  traditions  historiques  et  mythologiques,  ou 
aux  considérations  morales.  Dans  les  sujets  consa- 
crés par  l'histoire  ou  par  la  fable ,  la  catastrophe 
est  commandée,  et  l'art  de  l'auteur  consiste  à  la 
préparer  et  à  la  rendre  vraisemblable  et  suppor- 
table. Ainsi ,  dans  Phèdre ,   il  fallait  absolument 
finir  par  la  mort  d'Hippolyte  et  de  Phèdre,  dont 
l'aventure  est  trop  connue  pour  être  changée.  La 
difficulté  et  le  mérite  consistaient  à  inspirer  une 
grande  pitié  pour  la  faute  involontaire  et  les  re- 
mords douloureux  de  Phèdre,  afin  que  le  crime 
parut  encore  infiniment  plus  malheureux  que  la 
vertu  même,  dans  une  pièce  où  le  spectateur  sait 
d  avance   que    l'innocence   doit    succomber  ;   car 
c'est  surtout  ce  fonds  de  morale  commun  à  tous 
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les  hommes,  qu'il  ne  faut  jamais  heurter  au  théâ- 
tre, où  ils  sont  rassemblés;  et  c'est  h  quoi  Ton 
doit  surtout  prendre  garde  quand  le  sujet  est  de 
nature  à  laisser  le  choix  du  dénoûment.  Mais  Ra- 
cine ne  Payait  pas  dans  Andromaque.  Puisque  le 
meurtre  de  Pyrrhus  tué  par  Oresle ,  nous  a  été 
transmis  à  la  fois ,  et  par  \  irgile  ,  et  par  Euripide , 
il  eût  été  difficile  et  dangereux  de  contredire  cette 
tradition,  qui  d'ailleurs  offrait  un  dénoûment  si 
tragique ,  pourvu  que  l'on  sût  le  motiver  et  le 
préparer,  et  c'est  vers  cet  objet  capital  qu'il  fallait 
diriger  les  caractères  et  les  passions  des  person- 
nages ;  car  le  meurtre  d'un  roi  assassiné  au  pied 
des  autels,  et  par  un  homme  qui  n'est  ni  ne  pou- 
vait être  représenté  comme  un  scélérat,  était  cer- 
tainement hasardeux  sur  la  scène,  et  pouvait  pa- 
raître d'une  atrocité  révoltante  si  le  poète  n'eût 
mis  tout  son  art  à  le  faire  supporter.  C'est  ce  que 
prouvera  l'examen  des  caractères  et  des  passions, 
et  particulièrement  du  rôle  de  Pyrrhus,  sur  lequel 
tombe  la  seconde  des  objections  que  je  réfute. 
Celle-ci  comporte  beaucoup  moins  de  développe- 
mens  que  la  première,  qui,  tenant  aux  notions 
les  plus  difficiles   et  les  plus  réfléchies  de  l'art 
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dramatique  ,  m'a  mené  plus  loin  que  je  ne  l'au- 


rais cru. 


On  cite  le  grand  Condé  parmi  ceux  qui  réprou- 
vaient le  caractère  de  Pyrrhus,  comme  celui  d'un 
mal-honnêle  homme  gui  manque  de  parole  a  Her- 
mione.  Cette  autorité  pouvait  être  imposante  dans 
la  censure  ,  puisqu'elle  l'était  dans  l'approbation  : 
ce  prince  avait  beaucoup   d'esprit  et  de    goût; 
nous  vovons    que  les   grands   écrivains   de    son 
siècle  attachaient  du  prix  à  son  suffrage,  et  les 
larmes  qu'il  répandit  au  cinquième  acte  de  Cinna 
sont  encore  aujourd'hui  comptées  parmi  les  titres 
du  grand  Corneille.  D'ailleurs,   toute  objection 
qui  porte  sur  le  respect  des  mœurs   en  mérite 
elle-même;  et  l'on  doit  avouer  d'abord  que,  s'il 
s'agissait  ici   de  la  morale  absolue,  il  n'y  aurait 
pas  un  mot  à  répondre  au  grand  Condé,  puis- 
qu'assurément  le  procédé  de  Pyrrhus  envers  Her- 
mione  est  contraire  à  la  bonne  foi  et  à  l'honnê- 
teté. A  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  contentions 
de  répondre  comme  l'ancien  commentateur,  que 
les  fautes  ne  sont  que  des  faiblesses ,  quand  elles~sont 
causées  par  des  passions  violentes  !  Ces  paroles  se- 
raient  un  grand   scandale,  si  elles  n'étaient  pas 
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une  grande  ineptie.  C'est  la  véritable  excuse  de 
celui  qui  les  a  écrites,  et  qui  heureusement  pour 
lui  ne  s'est  pas  entendu  lui-même.  Il  ne  s'est  pas 
aperçu  que  si  elles  pouvaient  avoir  quelque  sens 
et  quelque  vérité,  il  s'ensuivrait  que  les  plus 
grands  crimes,  causés  par  les  passions  violentes , 
comme  ils  le  sont  le  plus  souvent,  ne  seraient 
que  des  faiblesses]  et  sans  doute  ce  n'est  pas  ce 
qu'il  a  voulu  dire.  Il  serait  le  premier  à  rejet  ter 
cette  conséquence  affreuse  et  absurde ,  dont  ne 
manqueraient  pas  de  s'emparer  tous  les  hommes 
pervers ,  trop  contens  de  n'être  que  des  hommes 
faibles  ;  et  comme  cette  conséquence  est  pourtant 
celle  qui  suit  nécessairement  de  ce  qu'il  a  dit,  on 
ne  peut  y  voir  que  des  mots  vides  de  sens.  D'ail- 
leurs, il  ne  sait  lui-même  de  quel  avis  il  est  sur 
le  rôle  de  Pyrrhus  :  tantôt  il  excuse  tout ,  comme 
on  le  voit,  par  la  violence  des  passions;  tantôt  il 
trouve  des  détails  honteux  et  avilissons  dans  ces 
vers  que  Pvrrhus  adresse  à  Andromaque  : 

Mais  ce  n  est  plus  ,  madame ,  une  offre  à  dédaigner  ; 
Je  vous  le  dis  :  il  faut  ou  périr  ou  réguer. 

11  ne   voit   là  que  des  faiblesses  préméditées  qui 
tiennent  de  la  bassesse.  Il  est  si  sûr  de  son  iait  <«t 
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de  ses  connaissances  dans  l'art  dramatique,  que, 
selon  lui ,  //  ne  tenait  au  a  Racine  de  faire  faillir 
Pyrrhus  avec  un  peu  moins  de  réflexion  ;  car  ce  qui 
le  choque  le  plus  dans  ce  prince,  c'est  la  réflexion 
et  le  sang  froid.  Cette  manière  de  caractériser  Pyr- 
rhus est  si  particulière  au  commentateur,  que , 
pour  tout  autre  que  lui,  elle  paraît  suffisamment 
réfutée  par  la  lecture  même  de  la  pièce.  Il  ne  reste 
donc  qu'à  faire  voir  en  quoi  consistait  la  méprise 
du  grand  Condé,  qui  n'a  pas  distingué  la  morale 
relative,  qui  est  du  théâtre,  de  la  morale  absolue, 
qui  est  de  loi. 

Certainement  celle-ci  défend  de  manquer  à  sa 
parole,  à  des  engagemens  pris  solennellement 
avec  une  femme;  et  si  Pyrrhus  était  un  de  ces 
personnages  sur  qui  roule  l'intérêt  d'une  pièce,  et 
dont  on  désire  le  bonheur,  il  eut  fallu  se  garder 
de  lui  faire  commettre  une  pareille  faute.  Mais  la 
morale  absolue  n'est  applicable  qu'à  ces  sortes  de 
personnages  ,  trop  chers  au  spectateur,  pour 
qu'il  leur  permette  de  faillir,  ou  à  ceux  qui  sont 
annoncés  décidément  vertueux,  et  qui  par  consé- 
quent doivent  toujours  l'être,  en  vertu  du  pré- 
cepte de  l'unité  de  caractère.  A  l'égard  des  autres, 
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leur  morale  est  relative  à  l'effet  qu'ils  doivent  pro- 
duire dans  la  pièce  suivant  la  place  qu'ils  y  oc- 
cupent. S'ils  doivent  être  détestés  et  punis,  ils 
peuvent  être  décidément  médians  ;  s'ils  ne  doivent 
être  que  tolérés  ou  plaints,  il  suffit  que  leurs  ac- 
tions aient  des  motifs  plausibles,  qui  fondent  avec 
vraisemblance  le  mélange  du  bien  et  du  mal.  La 
conduite  de  Pvrrhus  envers  Hermione  et  Andro- 
maque  est  de  cette  espèce.  Son  mariage  avec  Her- 
mione avait  été  arrêté  par  ses  ambassadeurs  ; 
mais  il  prétexte  qu'un  engagement  de  politique 
ne  saurait  contraindre  ses  inclinations  ;  il  convient 
de  ses  torts  devant  Hermione;  mais  il  avoue  aussi 
qu'il  n'est  pas  en  lui  de  pouvoir  aimer  une  autre 
femme  qu'Andromaque.  Quant  à  celle-ci ,  que  lui 
ùil-il  ?  qu'il  veut  bien  s'exposer  au  ressentiment 
des  Grecs ,  pour  lui  conserver  son  fils  ;  mais  que, 
pour  leur  refuser  la  vie  de  leur  ennemi  commun  , 
il  a  besoin  de  pouvoir  leur  dire  :  je  ne  livrerai 
pas  le  fils,  puisque  la  mère  est  ma  femme.  11  se- 
rait plus  beau  et  plus  généreux  ,  sans  contredit , 
de  sauver  l'enfant  par  respect  pour  la  justice  et 
l'innocence,  sans  rien  prétendre  sur  le  cœur  de 
la  mère;  mais  un  jeune  guerrier,  dans   le  feu  de 
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Fàge  et  îles  passions,  n'est  point  obligé  d'être  un 
modèle  de  générosité  et  de  modération.  Il  suffit 
que  son  amour  soit  vrai  et  sa  conduite  franche  : 
c'en  est  assez  pour  excuser  ses  fautes,  mais  aussi 
pour  en  admettre  la  punition.  On  sent  qu'Her- 
mione ,  tant  de  fois  quittée  et  reprise ,  et  tout  à 
l'heure  encore  rebutée  et  méprisée  en  face ,  peut 
se  porter  aux  extrémités  de  la  vengeance ,  qu'on 
lui  pardonne  d'autant  plus,  qu'on  sait  que  ces 
sortes  de  vengeances  portent  avec  elles  leur  cM- 
timent  :  aussi  ne  fait-elle,  en  se  donnant  la  mort, 
qu'exécuter  ce  qu'on  attend  d'elle.  Si  le  malheu- 
reux Oreste,  quelle  a  rendu  si  coupable,  ne 
se  réfugie  pas  comme  elle  dans  Tasyle  de  la  mort, 
c'est  qu'il  appartient  aux  Furies  qui  s'en  sai- 
sissent. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  décisif  pour  l'intérêt 
du  drame  et  pour  la  gloire  du  poète,  c'est  que 
tous  ces  crimes  et  tous  ces  meurtres ,  étant  ins- 
pirés et  mêmes  commandés  par  des  passions  ex- 
trêmes, et  mêlés  à  de  grands  intérêts  publics, 
sont  vraisemblables  dans  leurs  motifs ,  et  tragi- 
ques par  leur  nature  et  leurs  résultats,  qui  sont 
In  pitié  pour  les  fautes  et  les  malheurs  des  cou- 
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pables,  la  terreur  qui  naît  de  leur  châtiment, 
l'instruction  que  donne  leur  exemple.  Ce  qu'il  y 
a  de  triste  et  de  sombre  dans  ces  impressions  que 
laisse  un  dénoûment  de  cette  espèce ,  est  ici  tem- 
péré par  un  sentiment  doux,  par  celui  que  fait 
éprouver  la  situation  d'Andromaque ,  qui ,  n'ayant 
commis  aucune  faute,  et  ayant  si  noblement  rem- 
pli tous  ses  devoirs ,  se  trouve  enfin ,  au  gré  du 
spectateur,  dans  un  état  aussi  désirable  qu'il  est 
possible  pour  elle  et  pour  son  fils. 

La  dernière  objection,  celle  qui  porte  sur  tes 
deux  scènes  où  le  rôle  de  Pyrrhus  a  paru  peu 
digne  de  la  tragédie,  était  de  nature  à  être  plus 
particulièrement  discutée  dans  le  commentaire,  à 
mesure  que  se  présentaient  les  détails  qui  pou- 
vaient servir  à  justifier  ou  à  infirmer  cette  censure: 
elle  est  originairement  de  Despréaux,  et  par  con- 
séquent très-digne  d'attention.  11  portait  la  sévé- 
rité jusqu'à  dire  qu'il  eût  engagé  son  ami  à  re- 
trancher la  scène  du  second  acte  entre  Pyrrhus  et 
Phœnix,  s'il  l'avait  jugée  alors  comme  il  l'a  jugée 
depuis.  En  résumant  ici  ce  que  j'ai  opposé  à  cette 
opinion  dans  les  notes  qui  regardent  cette  scène, 
j'avouerai   encore   que  quelques  endroits   où   la 
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vérité  de  pensée  et  d'expression  tombe  dans  le 
familier  et  le  comique,  sont  des  fautes  réelles  et 
même  les  seules  sensibles  dans  cet  ouvrage  ;  mais 
j'ose  croire  qu'à  ces  endroits  près,  le  fond  de  la 
scène  n'est  pas  de  nature  à  être  banni  de  la  tra- 
gédie :  dès  que  vous  y  admettez  l'amour,  vous  de- 
vez l'admettre  avec  toutes  ses  faiblesses,  sous  la 
condition  seulement  que  vous  les  rendrez  tragi- 
ques, et  par  le  ton  du  dialogue,  et  par  le  résultat 
des  situations;  et  c'est  ce  que  le  talent  peut  et 
doit  exécuter.  Piousseau,  l'un  des  disciples  de 
Despréaux,  le  plus  soumis  à  l'autorité  de  son 
maître,  en  adoptant  la  critique  de  la  scène,  ajoute 
qu'il  aurait  beaucoup  de  regret  que  Racine  l'eût 
supprimée,  et  nous  eut  privés,  par  un  si  rigoureux 
sacrifice,  de  toutes  les  beautés  dont  elle  est  rem- 
plie. Qui  voudra  se  montrer  plus  sévère  qu'un  élève 
de  Despréaux? 

Une  réllexion  que  l'on  peut  tirer  de  tout  ce 
qui  a  été  dit  sur  ce  rôle  de  Pyrrhus,  réflexion  qui 
appartient  également  à  la  morale  et  au  théâtre, 
c'est  qu'en  effet  il  y  a  dans  la  passion  de  l'amour 
un  fond  de  petitesse  et  de  dépendance,  qui  touche 
de  très-près  au  ridicule,  et  qui  ne  peut  échapper 
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;tux  veux  de  la  raison  que  quand  l'imagination 
est  préoccupée  :  c'est  pour  cela  que  le  poëte  qui 
veut  rendre  cette  passion  tragique,  doit  toujours 
la  montrer  dans  un  état  assez  violent  pour  ne  pas 
laisser  lieu  à  la  réflexion,  ni  dans  le  personnage, 
ni  dans  le  spectateur.  C'est  donc  à  force  d'art  que 
l'amour  entre  convenablement  dans  la  tragédie  ; 
mais  en  revanche  il  se  place  de  lui-même  dans  la 
comédie,  et  quoi  qu'il  ait  pu  lui  fournir  jusqu'ici, 
il  est  loin  d'être  épuisé.  Quoi  de  plus  fécond  dans 
le  genre  comique,  que  celle  de  nos  passions  qui 
met  le  plus  au  grand  jour  toutes  les  nuances  pos- 
sibles de  l'amour-propre  ? 

Dans  les  notes  sur  Andromaquc ,  on  verra  que, 
quoique  le  style  de  cette  pièce  fut  déjà  beaucoup 
plus  riche  que  celui  d'aucune  autre  en  beautés 
d'expression  de  toute  espèce ,  soit  élégance ,  soit 
construction,  soit  figures,  soit  harmonie,  cepen- 
dant la  versification  de  l'auteur  n'est  pas  encore  , 
à  beaucoup  près,  aussi  scrupuleusement  soignée 
qu'elle  le  paraîtra  dans  les  pièces  suivantes.  Racine 
aviit  déjà  toute  la  force  de  son  talent,  mais  pas 
encore  toute  la  maturité  de  son  goût. 

Sublignv,  comédien  bel  esprit,  qui  fut  tour-à- 
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tour  le  détracteur  et  l'apologiste  de  Racine,  se  si- 
gnala contre  Andromaque .  dont  il  fit,  et  la  cri- 
tique, et  la  parodie  :  celle-ci  s'appelait  la  Folle 
querelle .  et  fut  jouëe  avec  ce  genre  de  succès 
qu'ont  si  facilement  ces  sortes  de  farces,  et  qui 
passe  si  vite,  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  s'en  fâ- 
cher. La  critique  e'tait  moins  mauvaise  :  il  y  avait 
quelques  observations  justes,  dont  Racine  pro- 
fita ,  sans  se  croire  obligé  d'en  remercier  Fau- 
teur, mais  aussi  sans  lui  reprocher  les  remarqnes 
mal  fonde'es  ,  qui  étaient  en  bien  plus  grand 
nombre. 

Saint-Evremond,  qui,  par  une  sorte  d'instinct, 
parait  avoir  pressenti  dans  Y  Alexandre  un  suc- 
cesseur de  Corneille ,  ne  voulut  pas,  dans  VAndro- 
maque ,  lui  reconnaître  un  rival.  Il  se  contenta 
d'écrire  dans  son  jargon  précieux  et  insignifiant , 
qu'on  appelait  alors  le  style  de  cour:  «  Andro- 
»  maque  a  bien  de  l'air  des  belles  choses:  il  ne 
»  s'en  faut  presque  rien  qu'il  n'y  ait  du  grand. 
»  Ceux  qui  n'entrent  pas  dans  les  choses,  l'admi- 
»  rent  :  ceux  qui  veulent  des  choses  pleines ,  y 
»  chercheront  je  ne  sais  quoi ,  etc.  » 

On  ne  compromet  pas  beaucoup  son  esprit  en 
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s' énonçant  d'une  manière  si  vague  ;  mais  s'énon- 
cer ainsi  sur  Andromaque ,  c'est  compromettre  un 
peu  son  jugement.  Saint  Evremond ,  qui  apparem- 
ment entrait  dans  les  choses ,  aurait  bien  dû  nous 
dire  ce  que  c'était  que  ces  choses  pleines  qu'il  aimait 
mieux  q\x  Andromaque.  Ailleurs,  il  dit  de  cette 
même  pièce,  qaon  peut  aller  plus  loin  dans  les 
passions;  au  il  y  a  encore  quelque  chose  de  plus  pro- 
fond dans  les  sentimens ,  etc.  Ce  n'est  pas  là  de  la 
critique  :  en  se  rejettant  toujours  sur  le  mieux  pos- 
sible, on  se  dispense  trop  aisément  d'apprécier  ce 
qui  est  bien.  Il  eût  fallu  du  moins  indiquer  ce  qui 
pouvait  être  plus  profond  dans  les  sentimens;  et  pour 
cela  il  ne  suffisait  pas  de  dire  que,  dans  tel  ou  tel 
sujet  possible ,  les  passions  peuvent  aller  plus  loin  ;  il 
fallait  montrer  que  dans  celui  dont  il  s'agit ,  elles 
n'ont  pas  hforce  qu'elles  peuvent  avoir  ;  et  je  crois 
que,  dans  ce  cas,  Saint-Evremond  aurait  été  un 
peu  embarrassé.  Mais  qu'est-ce  que  le  jugement 
d'un  homme  qui ,  sur  un  ouvrage  aussi  remar- 
quable à  cette  époque,  et  aussi  singulier  qu  An- 
dromaque,  au  lieu  d'observer  que  jamais  on  n'avait 
été  si  loin  dans  les  passions ,  jamais  si  profond  dans 
les  sentimens  ,    se  borne   à   conjecturer   quelque 
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chose  au-delà?  Au  reste,  Racine  a  eu  depuis,  il 
est  vrai,  des  conceptions  plus  hautes,  plus  majes- 
tueuses, plus  originales,  plus  difficiles  à  exécuter; 
il  a  e'talé  déplus  grands  tableaux  sur  la  scène,  et 
offert  au  connaisseur  des  ouvrages  plus  sévèrement 
finis;  mais  je  ne  sais  si  dans  les  sentimens  et  les 
passions,  c'est-à-dire,  dans  ce  qui  est  proprement 
le  tragique,  il  a  jamais  été  plus  loin  quAndro- 
maque  ;  et  dans  ce  sens  au  moins  la  prédiction  de 
madame  de  Sévigné  s'est  trouvée  vraie,  mais  sans 
qu'elle-même  s'en  doutât. 


ÉPURE    DÉDICATOIRE 

A  MADAME. 


Madame, 


Ce  n  est  pas  sans  sujet  que  je  mets  votre  illustre 
nom  a  la  tête  de  cet  ouvrage.  Et  de  quel  autre  nom 
pourrais-je  éblouir  les  jeux  de  mes  lecteurs ,  que  de 
celui  dont  mes  spectateurs  ont  été  si  heureusement 


'  C  était  Henriette- Anne  d Angleterre ,  première  femme 
de  Monsieur,  frère  unique  de  Louis  XIV,  morte  à  Saint- 
Cloud.  le  3o  juin  1670,  presque  subitement ,  et  en  disant 
(ju  'etle  était  empoisonnée.  Mémoires  pour  servir  à  1  His- 
toire nom  elle  de  l'Europe,  depuis  1600,  par  le  Père 
;ii,  jésuite ,  tom.  111.  L.  B. 


EPITRE  DEDICÀTOIRE.  oj 

éblouis?  On  savait  que  VOTRE  ALTESSE  ROYALE 
avait  daigné  prendre  soin  de  la  conduite  de  ma  tra- 
gédie; on  savait  que  vous  m  aviez  prêté  quelques-unes 
de  vos  lumières,  pour  y*  ajouter  de  nouveaux  orne- 
mens;  on  savait  enfin  que  vous  l  aviez  honorée  de 
quelques  larmes  des  la  première  lecture  que  je  vous  en 
fis.  Pardonnez-moi .  MADAME  ,  si  j'ose  me  vanter 
de  cet  heureux  commencement  de  sa  destinée.  Il  me 
console  bien  glorieusement  de  la  dureté  de  ceux  qui 
ne  voudraient  pas  s  en  laisser  toucher.  Je  leur  per- 
mets de  condamner  l  Andromaque  tant  qu  ils  vou- 
dront, pourvu  qu  il  me  soit  permis  d 'appeler  de  toutes 
les  subtilités  de  leur  esprit  au  cœur  de  VOTRE  ALTESSE 
ROYALE. 

Mais,  MADAME,  ce  n'est  pas  seulement  du 
cœur  que  vous  jugez  de  la  bonté  d  un  ouvrage ,  c  est 
avec  une  intelligence  qu  aucune  fausse  lueur  ne  sau- 
rait tromper.  Pouvons  nous  mettre  sur  la  scène  une 
histoire  que  vous  ne  possédiez  aussi  bien  que  nous  ? 
Pouvons-nous  faire  jouer  une  intrigue  .  dont  vous  ne 


*  Pour  y  ajouter  :  construction  amphibologique  :  y 
ajouter  se  rapporte,  par  le  sens,  à  ma  tragédie,  et  par 
la  phrase,  à  vos  lumières. 
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pénétriez  tous  les  ressorts  ?  Et  pouvons-nous  conce- 
voir des  scntimens  si  nobles  et  si  délicats  qui  ne  soient 
infiniment  au-dessous  de  la  noblesse  et  de  la  délica- 
cesse  de  vos  pensées  ? 

On  sait,  MADAME,  et  votre  altesse  royale 
a  beau  s  en  cacher ,  que ,  dans  ce  haut  degré  de  gloire 
ou  la  nature  et  la  fortune  ont  pris  plaisir  de  *  vous 
élever,  vous  ne  dédaignez  pas  cette  gloire  obscure  que 
les  gens  de  lettres  s"1  étaient  réservée.  El  il  semble  que 
vous  ayez  voulu  avoir  autant  d'avantage  sur  noire 
sexe  par  les  connaissances  et  par  la  solidité  de  votre 
esprit,  que  vous  excellez  dans  le  vôtre  par  toutes  les 
grâces  qui  vous  environnent.  La  cour  vous  regarde 
comme  l  arbitre  de  tout  ce  qui  se  fait  d  agréable.  Et 
nous ,  qui  travaillons  pour  plaire  au  public ,  nous 
n  'avons  plus  que  faire  de  demander  aux  savons  si 
nous  travaillons  selon  les  règles  ;  la  règle  souveraine 
est  de  plaire  a  VOTRE  ALTESSE  ROYALE. 

Voila  ,  sans  doute,  la  moindre  de  vos  excellentes 
qualités.  Mais,  MADAME,  c'est  la  seule  dont  j'ai 
pu  parler  avec  quelque  connaissance  ;  les  autres  sont 


*  Faute  de  français  :    On  a  le  plaisir  de  faire  quelque 
chose,  et  on  prend  plaisir  à  faire ,  etc. 
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trop  élevées  au-dessus  de  moi.  Je  n  en  puis  parler 
sans  les  rabaisser  par  la  faiblesse  de  mes  pensées, 
et  sans  sortir  de  la  profonde  vénération  avec  laauelle 
je  suis , 


MADAME . 


De  votre  altesse  royale  . 


Le  très-humble  ,  très-obéissant , 
et  très- fidèle  serviteur, 


aasie. 


PREMIERE  PREFACE 
DE  L'AUTEUR. 

iVlES  personnages  sont  si  fameux  dans  l'antiquité, 
que  ,  pour  peu  qu'on  la  connaisse ,  on  verra  fort 
bien  que  je  les  ai  rendus  tels  que  les  anciens  poètes 
nous  les  ont  donnés  ;  aussi  n'ai-je  pas  pensé  qu'il 
me  fût  permis  de  rien  changer  à  leurs  mœurs. 
Toute  la  liberté  que  j'ai  prise ,  c'a  été  d'adoucir  un 
peu  la  férocité  de  Pyrrhus ,  que  Sénèque  dans  la 
Troade ,  et  \  irgile  dans  le  second  livre.de  V Enéide 
ont  poussée  beaucoup  plus  loin  que  je  n'ai  cru  le 
devoir  faire;  encore  s'est  il  trouvé  des  gens  qui  se 
sont  plaints  qu'il  s'emportât  contre  Andromaque, 
et  qu'il  voulut  épouser  une  captive  à  quelque 
prix  que  ce  fût  ;  et  j'avoue  qu'il  n'est  pas  assez 
résigné  à  la  volonté  de  sa  maîtresse,  et  que  Céla- 
don a  mieux  connu  que  lui  le  parfait  amour.  Mais 
que  faire?  Pyrrhus  n'avait  pas  lu  nos  romans  ;  il 
était  violent  de  son  naturel  ;  et  tous  les  héros  ne 
sont  pas  faits  pour  être  des  Céladons. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  public  m'a  été  trop  favo- 
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rabîepour  m'embarrasser  du  chagrin  particulier  de 
deux  ou  trois  personnes  qui  voudraient  qu'on  ré- 
formât tous  les  héros  de  l'antiquité  pour  en  faire 
des  héros  parfaits.  Je  trouve  leur  intention  fort 
bonne,  de  vouloir  qu'on  ne  mette  sur  la  scène 
que  des  hommes  impeccables;  mais  je  les  prie  de 
se  souvenir  que  ce  n'est  point  à  moi  de  changer 
les  règles  du  théâtre.  Horace  nous  recommande 
de  peindre  Achille  farouche,  inexorable,  violent, 
tel  qu'il  était,  et  tel  qu'on  dépeint  son  fils.  Aris- 
tote ,  bien  éloigné  de  nous  demander  des  héros 
parfaits,] veut  au  contraire  que  les  personnages  tra- 
giques ,  c'est-à-dire,  ceux  dont  le  malheur  fait  la 
catastrophe  de  la  tragédie,  ne  soient  ni  tout-à-lait 
bons,  ni  tout-à-fait  médians.  Il  ne  veut  pas  qu'ils 
soient  extrêmement  bons,  parce  que  la  punition 
d'un  homme  de  bien  exciterait  plus  l'indignation 
que  la  pitié  du  spectateur;  ni  qu'ils  soient  mé- 
dians avec  excès,  parce  qu'on  n'a  point  pitié 
d'un  scélérat.  Il  faut  donc  qu  ils  aient  une  bonté 
médiocre,  c'est-à-dire,  une  vertu  capable  de  fai- 
blesse ,  et  qu'ils  tombent  dans  le  malheur  par 
quelque  faute  qui  les  fasse  plaindre  sans  les  faire 
détester. 


SECONDE   PREFACE 

DE  L'AUTEUR. 

V IRGILE  ,  au  troisième  livre  de  l'Enéide  ;  c'est 
Enée  qui  parle  : 

Litloraque  Epiri  legimus,  portuquc  subimus 
Cbaonio,  et  celsam  Buthroti  ascendimus  urbera.... 

Solemnes  tum  forte  dapes  et  Irislla  doua.... 

Lîbabat  cîneri  Andromache ,  Manesque  vo rabat 
Hectoreum  ad  tumulum  ,  viridi  quem  cespite  inancm, 
Et  gemiuas  ,  causam  lacrymis ,  sacraverat  aras.... 

Dejeeit  vultum ,  et  demissâ  voce  locuta  est: 

O  felîx  una  ante  alias  PriameVa  virgo  , 

Hostilem  ad  tumulum,  Troîae  sub  mœnibus  altis 

Jussa  mori,  quœ  sortitus  non  pertulit  uilos  , 

Nec  vicloris  beri  tetigit  captiva  cubile  ! 

jSos  ,  patrià  incensâ  ,  diversa  per  lequora  vectœ , 

Slirpls  Acbillece  fa>tus,  juvenemque  superbum  , 

Servh  o  enixee  ,  tuTnius,  qui   deinde,  secutus 

Le  lae  m  l'ermionem  Lacedsemoniosqae  bjmenseos.... 

Ast  illum,  ereptije  magno  inilammatus  amore 


DE   L'AUTEUR.  41 

Conjugîs ,  et  scelerum  furiis  agitatus,  Orestes 

Exe  ipit  incautum,  patriasque  obtruncat  ad  aras.  ' 

Voilà,  en  peu  ce  vers,  tout  le  sujet  de  cette  tra- 


'  Ayant  rangé  les  côtes  de  lEpire,  nous  relâchâmes 
dans  le  port  de  Chaonie,  et  nous  prîmes  le  chemin  de 
Buthrote....  Ce  jour  là  même,  Andromaque  offrait  des 
dons  funèbres....  à  la  cendre  d  Hector ,  son  premier  époux. 
C'est  là  qu'elle  appelait  les  mânes  de  son  cher  Hector,  à 
qui  elle  avait  élevé  un  tombeau  de  gazon  au  milieu  de 
deux  autels  ;  triste  objet  qui  entretenait  sa  douleur ,  et 
faisait  sans  cesse  couler  ses  larmes....  Elle  baissales  yeux, 
et  d'une  voix  languissante  elle  répondit  :  «  Heureuse  la 
»  fdle  de  Priam,  immolée  sur  le  tombeau  d'Achille  au 
»  pied  des  murs  de  Troie!  Elle  n'a  été  le  partage  d'au- 
»  cun  ennemi,  et  n'est  point  entrée,  comme  captive, 
»  dans  le  lit  d'un  superbe  vainqueur.  Mais  moi ,  après  la 
»  ruine  de  Troie ,  traînée  sur  toutes  les  mers  de  la  Grèce , 
»  je  me  suis  vue  l'objet  de  linsolenle  ardeur  du  fds  d  A- 
»  chille ,  dont  jetais  la  malheureuse  esclave;  épris  en- 
»  suite  des  charmes  d'Hermione  ,  il  m'abandonna  pour 
«  l'épouser....  Cependant  le  furieux  Oreste,  brûlant  pour 
»  celte  même  Hermione  qui  lui  avait  été  promise  ,  et  aue 
»  Pyrrhus  lui  enlevait,  surprit  son  rival  dans  le  temple, 
»  et  l'assassina  au  pied  de  l'autel.  »  Lw.  III.  Traducf. 
de  l'abbé  Desfontaines.  L.  B. 


4  2  SECONDE   PRÉFACE 

gédie  ;  voilà  le  lieu  de  la  scène ,  l'action  qui  s'y 
passe,  les  quatre  principaux  acteurs,  et  même 
leurs  caractères,  excepté  celui  d'Herniione,  dont 
la  jalousie  et  les  emportemens  sont  assez  marqués 
dans  Y Andromaque  d'Euripide. 

C'est  presque  la  seule  chose  que  j'emprunte 
ici  de  cet  auteur;  car,  quoique  ma  tragédie  porte 
le  même  nom  que  la  sienne,  le  sujet  en  est  pour- 
tant très-différent.  Andromaque,  dans  Euripide, 
craint  pour  la  vie  de  Molossus,  qui  est  un  fils 
qu'elle  a  eu  de  Pyrrhus,  et  qu'Hermione  veut  faire 
mourir  avec  sa  mère.  Mais  ici  il  ne  s'agit  point  de 
Molossus;  Andromaque  ne  connaît  point  d'autre 
mari  qu'Hector  ,  ni  d'autre  fils  qu'Astyanax.  J'ai 
cru  en  cela  me  conformer  à  l'idée  que  nous  avons 
maintenant  de  cette  princesse.  La  plupart  de  ceux 
qui  ont  entendu  parler  d' Andromaque  ,  ne  la  con- 
naissent guères  que  pour  la  veuve  d'Hector  et  pour 
la  mère  d'Astyanax  On  ne  croit  point  qu'elle 
doive  aimer  ni  un  autre  mari,  ni  un  autre  fils;  et 
je  doute  que  les  larmes  d' Andromaque  eussent 
fait  sur  l'esprit  de  mes  spectateurs  limpression 
qu'elles  y  ont  faite  ,  si  elles  avaient  coulé  pour  un 
autre  fils  que  celui  qu'elle  avait  d'Hector. 
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Il  est  vrai  que  j'ai  été'  obligé  de  faire  vivre 
Astvanax  un  peu  plus  qu'il  n'a  vécu.  Mais  j'é- 
cris dans  un  pays  où  cette  liberté  ne  pouvait  pas 
être  mal  reçue;  car,  sans  parler  de  Ronsard,  qui 
a  choisi  ce  même  Astvanax  pour  le  héros  de  sa 
Franciade,  qui  ne  sait  que  l'on  fait  descendre  nos 
anciens  rois  de  ce  fds  d'Hector,  et  que  nos  vieilles 
chroniques  sauvent  la  vie  à  ce  jeune  prince,  après 
la  désolation  de  son  pays ,  pour  en  faire  le  fonda- 
teur de  notre  monarchie? 

Combien  Euripide-a-t-il  été  plus  hardi  dans  sa 
tragédie  à' Hélène!  Il  y  choque  ouvertement  la 
créance  *  commune  de  toute  la  Grèce.  Il  sup- 
pose qu'Hélène  n'a  jamais  mis  le  pied  dans  Troie, 
et  qu'après  l'embrasement  de  cette  ville  ,  Ménélas 
trouve  sa  femme  en  Egypte,  d'où  elle  n'était  point 
partie  :  tout  cela  fondé  sur  une  opinion  qui  n'était 


*  Créance  ne  se  dit  plus  pour  croyance ,  que  quand 
il  signifie  croyance  religieuse: 

Les  soins  qu'on  prend  de  notre  enfance  , 
Forment  nos  sentimens  ,  nos  mœurs  ,  notre  cre'ance. 

Zaïre. 

Partout  ailleurs  il  signifie  dette  exigible. 
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reçue  que  parmi  les  Egyptiens  .  comme  on  le  peut 
voir  dans  Hérodote. 

Je  ne  crois  pas  que  j  eusse  besoin  de  cet  exemple 
d  Euripide  pour  justifier  le  pou  de  liberté  que  j'ai 
prise  *  :  car  il  va  bien  de  la  différence  entre  dé- 
truire le  principal  Fondement  d'une  fable,  et  en 

altérer  quelques  incidens,  qui  changent  presque 
de  laie  dans  toutes  les  mains  qui  les  traiient.  Ainsi 
Achille,  selon  la  plupart  des  poètes,  ne  peut  cire 
blessé  qu'au  talon  .  quoiqu'Hoinère  le  fasse  bles- 
ser au  bras,  et  ne  le  croie  invulnérable  en  aucune 
partie  die  son  corps  :  ainsi  Sophocle  fait  mourir 
Joeaste  aussitôt  après  la  reconnaissance  d  Œdipe: 
tout  au  contraire  d'Euripide,  qui  la  tait  vivre  jus- 
qu  au  combat  et  a  la  mort  de  ses  deux  fils.  Et  e  est  a 
propos  de  quelque  contrariété  de  cette  nature. 
qu'un  ancien  commentateur  de  Sophocle  remarque 
fort  bien  :  :    Ou  il  ne  foui  point  s  amuser   h  chi- 

"*  Cette  manière  de  parler  est  permise,   parce  que  le 

de  liberté  se  prend  pour  une  petite  liberté:  mais  il 

est  plus  e-sact  tt  plus  grammatical  de  dire  le  peu  que  j'ai 

pris. 

1  Sop  I       Ira. 
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faner  les  poètes  pour  quelques  change  mens  qu  ils  ont 
pu  faire  dans  la  fable  :  mais  qu  il  faut  s  attacher  a 
considérer l  excellent  usage  qu  ils  ont  fait  de  ces  ehan- 
gemens ,  et  la  manière  ingénieuse  dont  ils  ont  su  ac- 
rommoder  la  fable  h  leur  sujet. 


Racine.  U. 


ACTEURS. 

ATMDROMAQUE,    veuve   d'Hector ,    captive  de 
Pyrrhus. 

PYRRHUS,  fils  d'Achille,  roi  d'Épire. 

ORESTE,  fils  d'Agamemuon. 

HERMIONE ,  fille  d'Hélène ,  accordée  avec  Pyrrhus. 

PYL  A. DE  ,  ami  d'Oreste. 

C LEONE,  confidente  d'Hermione. 

CEPHISE,  confidente  d'Audromaque. 

PHOENIX,   gouverneur  d'Achille,   et  ensuite  de 
Pyrrhus, 

Suite  d'Oreste. 

La  scène  est  à  Bulhrote,  '  ville  d'Epire ,  dans  une 
salle  du  palais  de  Pyrrhus. 


1  Buthrote  ne  fut  construite  que  depuis  la  mort  de  Ne'op- 
tolème,  par  Andromaque  et  par  Héle'nus,  qui  la  bâtirent  sur 
le  plan  de  l'ancienne  Troie.  Us  nommèrent  porte  de  Scêe  la 
principale  porte  ,  et  Xanthe  le  petit  bras  de  rivière  qui  passait 
dans  la  plaine.  Virgile ,  /if.  111 

Effigiem  Xnnthi,  Troinmque  Viietis 
Quam  vestrœ  fecerc  manus L.  Ç. 
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ACTE   PREMIER. 

*  SCÈNE    PREMIÈRE. 

ORESTE,  PYLADE. 

ORESTE. 

Uui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle , 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle  ; 
Et  déjà  son  courroux  semble  s  être  adouci 
Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici. 
Qui  l'eût  dit,  qu'un  rivage  à  mes  vœux  si  funeste 
Présenterait  d'abord  Pvlade  aux  yeux  d'Oreste  ; 
Qu'après  plus  de  six  mois  que  je  t'avais  perdu  . 
A  la  cour  de  Pyrrhus  tu  me  serais  rendu  !  * 


*  A  la  cour  de  Pyrrhus  tu  me  serais  rendu  '. 

Quand  la  première  scène  ne  fait  pas  elle-même  partie  de 
l'action  ,  ce  qui  est  un  me'rite  que  tous  les  sujets  ne  permettent 
pas ,  c'est  au  moins  un  devoir  indispensable  de  marquer , 
d'une  manière  plausible ,  pourquoi  l'un  des  interlocuteurs 
ignore   les  faits  que  l'autre  expose  ,   et  pourquoi  celui-ci  les 
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PYLADE. 

J'en  rends  grâces  au  ciel,  qui .  m'arrêlant  sans  cesse, 


lui  communique.  Aujourd'hui  qu'à  force  de  génie  on  dédaigne 
toutes  les  règles  que  Corneille  ,  Racine  ,  Voltaire  observaient , 
apparemment  par  faiblesse  ,  rien  n'est  plus  rare  qu'une  expo- 
sition motivée  et  raisonnable.  Ici  la  séparation  des  deux  amis 
réputés  inséparables,  est  expliquée  d'une  manière  satisfaisante: 
c'est  une  tempête  qui  a  écarté  les  vaisseaux  de  Pylade  de  ce 
d'Oreste  ,  et ,  depuis  six  mois  ,  le  premier  a  fait  de  vains  effor 
pour  rejoindre  l'autre. 

L'ancien  commentateur  ,  Luneau  de  Boisjermain ,  faisait  re- 
marquer ici  que  ,  dans  les  huit  premiers  vers  ,  le  spectateur  était 
instruit  du  lieu  de  la  scène  et  du  nom  des  interlocuteurs ,  et 
que  Racine  ne  s'était  pas  encore  assujetti  à  cette  règle.  Cela 
n'est  pas  exact  :  il  est  de  principe  que  le  spectateur  doit  être 
instruit  de  tout  successivement ,  de  manière  à  ce  qu'il  ne  puisse 
jamais  ignorer  ce  qu'il  doit  savoir  ;  mais  il  n'est  pas  de  règle 
que  les  interlocuteurs  se  nomment  et  nomment  le  lieu  de  la 
scène  dans  les  huit  premiers  vers.  Il  suffit  que  tout  soit  clair ,  et 
pour  que  tout  soit  clair,  il  suffit  que  tout  soit  expliqué  à  tems, 
c'est-à-dire,  le  plus  tôt  possible. 

Le  même  commentateur  blâme,  avec  Subligny,la  nuance 
que  Racine  a  très-judicieusement  marquée  entre  Oreste  et 
Pylade  :  il  voudrait  que  tous  deux  se  tutoyassent  indifférem- 
ment, et  cette  critique  avait  déjà  été  faite.  Je  ne  la  crois  nulle- 
ment fondée.  Les  Anciens  étaient  scrupuleux  observateurs  de 
toutes  les  convenances  ,  et  surtout  de  celles  qui  tenaient  à  la 
dignité  personnelle  ;  et  quoique  Pylade  fut  aussi  fils  de  roi  ,  il  y 
avait  quelqu'intcrvalle  entre  lui  et  le  fils  d'Agamcninon  ,  le  (ils 
du  roi  des  rois  et  l'ambassadeur  de  toutes  les  puissances  de  !a 
Grèce.   Voyez  dans  Ilomèrq,  ce  grand   peintre    des  mœurs 
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Semblait  m' avoir  fermé  le  chemin  de  la  Grèce , 


antiques,  voyez  le  vieux  Nestor,  qui  est  dans  X  Iliade  l'oracle 
de  la  sagesse  ,  représenter  au  terrible  Achille  que  ,  quoiqu'il  soit 
roi  et  fils  d'une  déesse  ,  il  doit  respecter  Agamemnon  à  cause 
de  la  puissance  que  les  dieux  lui  ont  donnée.  Il  convenait  aussi 
que  ,  dans  Andromaque  ,  Oreste  parut  sous  tous  les  rapports  un 
personnage  beaucoup  plus  considérable  que  Pylade ,  et  cela  m* 
nuit  en  rien  à  l'intérêt  de  leur  amitié. 

Ce  qu'il  importait  d'observer ,  c'était  ces  vers  qui  annoncent, 
avec  un  art  qu'on  n'aperçoit  pas  encore  ,  tout  ce  que  l'on  peut 
attendre  d'Oreste  : 

Surtout,  je  redoutais  cette  mélancolie 
Ou  j'ai  vu  si  long-tems  votre  ame  ensevelie  : 
Je  craignais  que  le  ciel ,  par  un  cruel  secours  , 
Ne  vous  offrit  la  mort  que  vous  cherchiez  toujours. 
C'est  ainsi  qu'un  habile  artiste  se  hâte  de  placer,  dans  l'ex- 
posé de  son  avant-scene,  tout  ce  qui  peut  fonder  ses  caractères 
et  son  action.  Par  ces  quatre  vers,  Oreste  est  déjà  connu,  et 
tout  le  reste  y  répondra. 

Les  premiers  vers  de  cette  pièce  ont  été  censurés  par  l'abbé 
Desfontaines ,  qui  prétend  qu'Oreste  ne  peut  pas  dire ,  en 
parlant  de  sa  fortune  : 

Et  déjà  son  courroux  semble  s'être  adouci ,  etc. 
11  s'écrie  même,  comme  dans  la  joie  d'une  grande  décou- 
verte :  Voilà  donc  une  vraie  faute  de  pensée  échappée  à  Racint  ! 
Il  se  fonde  sur  ce  que  ces  mots ,  son  courroux ,  personnifient  la 
fortune  eu  général  ,  quoiqu'il  s'agisse  de  la  fortune  d'Oreste  en 
particulier.  Racine  le  fils  lui  répond  très-bien  :  «  On  a  pu  poë'ti- 
»  quement  personnifier  la  fortuné  d'Oreste  ,  c'est-à-dire  ,  son 
»  génie  ,  Axi<j.w  suivant  le  langage  des  Anciens.  » 
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Depuis  le  jour  fatal  que  la  fureur  des  eaux  , 

Presque  aux  yeux  de  l'Epire ,  écarta  nos  vaisseaux.  ' 

Combien  ,  dans  cet  exil ,  ai-je  souffert  d'alarmes , 

Combien  à  vos  malheurs  ai-je  donné  de  larmes, 

Craignant  toujours  pour  vous  quelque  nouveau  danger 

Que  ma  triste  amitié  ne  pouvait  partager  ! 

Surtout,  je  redoutais  cette  mélancolie 

Où  j'ai  vu  si  long-tems  votre  ame  ensevelie  : 

Je  craignais  que  le  ciel ,  par  un  cruel  secours , 

Ne  vous  offrît  la  mort  que  vous  cherchiez  toujours. 

Mais  je  vous  vois,  seigneur;  et,  si  j'ose  le  dire, 

Un  destin  plus  heureux  vous  conduit  en  Epire: 

Le  pompeux  appareil  qui  suit  ici  vos  pas 

N'est  point  d'un  malheureux  qui  cherche  le  trépas. 

OR  ESTE. 

Hélas  !  qui  peut  savoir  le  destin  qui  m'amène? 
L'amour  me  fait  ici  chercher  une  inhumaine  :  * 


1  Depuis  le  jour  fatal  uue  la  fureur  des  eaux  t 

Presque  aux  yeux  de  V Epire ,  écarta  nos  vaisseaux. 
VARIANTE. 
«  Depuis  le  jour  fatal  que  la  fureur  des  eaux, 
»  Presqu'aux  yeux  de  Mycène,  écarta  nos  vaisseaux.  »  L.  IJ. 

*  L  '  amour  me  fait  ici  chercher  une  inhumaine. 

Le  commentateur  a  relevé  avec  raison  cette  expression 
comme  langoureuse.  Il  y  a  ici  quelque  chose  de  plus  ,  et  qui  de- 
mande quelque  développement.  C'était  retomber  encore  dans 
le  ridicule  du  si)  le  romanesque  ,  que  de  se  servir  de  ces  t< 
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Mais  qui  sait  ce  qu'il  doit  ordonner  de  mon  sort, 
Et  si  je  viens  chercher  ou  la  vie  ou  la  mort  ? 


-i  communs  dans  tous  les  grands  romans  de  ce  tems-là  {je 
viens  chercher  une  inhumaine  )  ,  pour  donner  la  première  idée 
de  la  passion  d'Oreste  pour  Hermione  ,  et  de  son  ambassade 
auprès  de  Pyrrhus.  Ces  mots,  cruelle  ,  inhumaine  ,  tant  répétés 
a  propos  de  rien  par  les  amoureux  de  comédie  ,  ont  du  prendre 
nécessairement  une  teinte  de  comique  :  ils  peuvent  et  doivent 
cependant  reprendre  leur  vrai  sens  dans  les  situations  où  l'amour 
est  vraiment  tragique.  Ainsi,  quand  Iphigénie  aime  mieux  mou- 
rir, pour  obéir  à  son  père  ,  que  d'accepter  les  secours  d'Achille, 
Achille  son  amant,  et  qui  allait  être  son  époux,  pouvait  lui 
dire  très-convenablement  : 

Hé  bien  !  n'en  parlons  plus  ,  obéissez  ,  cruelle  ,  etc. 
Quand  Hermione  demande  à  Oreste ,  pour  preuve  de  son 
amour ,  la  tête  de  Pvrrhus  ,  il  peut  fort  bien  l'appeler  cruelle  , 
inhumaine  ;  mais  quand  il  n'y  a  d'autre  cruauté,  d'autre  inhu- 
manité que  celle  qu'on  reproche,  en  style.de  galanterie,  aux 
femmes  qu'on  ne  trouve  pas  assez  humaines,  il  faut  bien 
prendre  garde  à  ne  placer  ces  dénominations  dans  une  tragédie, 
qu'a  la  faveur  d'une  scène  fortement  passionnée  ,  et  lorsque  la 
passion  du  personnage  est  aux  yeux  du  spectateur  une  véri- 
table infortune  ,  digne  d'une  véritable  compassion  ;  et  c'est  à 
quoi  les  grands  écrivains  n'ont  guères  manqué.  Si  Racine,  qui  n'a 
commencé  que  dans  Andromaque  à  secouer  le  joug  de  la  mode, 
en  laisse  encore  reparaître  quelques  traces ,  c'est  la  force  de 
l'habitude  qu'il  faut  excuser.  Il  a  oublié  que  ,  comme  on  ne 
"•ait  encore  de  quoi  il  s'agit,  ces  mots,  chercher  une  inhumaine, 
sont  d'un  soupirant  de  ruelle  ,  et  non  pas  du  représentant  de 
toute  la  Grèce  auprès  de  Pvrrhus. 


52  andrômaque, 

PYLADE. 

Quoi  !  votre  ame ,  à  l'amour  en  esclave  asservie ,  * 
Se  repose  sur  lui  du  soin  de  votre  vie  ? 
Par  quel  charme  ,  oubliant  tant  de  tourmens  soufferts  , 
Pouvez-vous  consentir  à  rentrer  dans  ses  fers?  ' 
Pensez-vous  qu'Hermione ,  à  Sparte  inexorable , 
Vous  prépare  en  Epire  un  sort  plus  favorable  ? 
Honteux  d'avoir  poussé  tant  de  vœux  superflus ,  ** 


*   Quoi  !  votre  ame  ,  à  V amour  en  esclave  asservie.... 

Sorte  île  battologie  ou  de  pléonasme.  Asservie,  qui  vient  du 
latin  scrvus ,  emporte  nécessairement  l'idée  à? esclavage. 

1  Par  quel  charme ,  oui  liant  tant  de  tourmens  soufferts  , 
Pouvez-vous  consentir  à  rentrer  dans  ses  fers  ? 

On  lit  dans  la  première  édition  : 

«  Par  quels  cliarmes  ,  après  tant  de  tourmens  soufferts, 
»  Peut-il  \ous  inviter  à  rentrer  dans  ses  fer»  ?  »  L.  B. 

**  Honteux  d'avoir  poussé  tant  de  vœux  superflus. 

Expression  impropre.  On  pousse  des  soupirs  et  on  forme  des 
vœux,  et  l'un  ne  peut ,  sans  abus,  se  prendre  pour  l'autre. 
Coi.ieiile  a  dit  pousser  des  désirs  ,  mais  on  sait  que  Corneille  , 
souvent  modèle  de  sublime ,  n'est  rien  moins  que  classique 
pour  la  diction.  C'est  à  Molière  qu'il  convenait  de  dire  ,  en 
ridicule  : 

Héroïnes  du  tems ,  mesdames  les  savantes  , 
Pvusscuscs    de  tendresse  et  de  beaux  sentimens  ,  etc. 
C'est  qu'il  fait  parler  un  Arnolpbe  comme  un   Arnolphe  doit 
parler. 
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Vous  l'abhorriez  :  enfin  ,  vous  ne  m'en  parliez  plus. 
Vous  me  trompiez,  seigneur. 

ORESTE. 

Je  me  trompais  moi -mè  aie  ! 
Ami ,  n'accable  point  un  malheureux  qui  t'aime.  ■ 
ï'ai-je  jamais  caché  mon  cœur  et  mes  désirs? 
Tu  vis  naître  ma  flamme  et  mes  premiers  soupirs  : 
Enfin ,  quand  Ménélas  disposa  de  sa  fille 
En  faveur  de  Pyrrhus  vengeur  de  sa  famille, 
Tu  vis  mon  désespoir;  et  tu  m'as  vu  depuis 
Traîner  de  mers  en  mers  ma  chaîne  et  mes  ennuis. 
Je  te  vis  à  regret,  en  cet  état  funeste, 
Prêt  à  suivre  partout  le  déplorable  Oreste,  * 


1  Ami,  n'accable  point  un  malheureux  qui  t'aime ■ 
On  trouve  dans  quelques  éditions  : 

«  Ami ,  n'insulte  point  un  malheureux  qui  t'aime.  »  L.  B. 

*  Prêt  à  suivre  partout  le  déplorable  Oreste. 

Quoique  l'Académie  ait  eu  raison  de  dire  que  l'adjectif  dé- 
plorable s'applique  proprement  aux  choses  et  non  pas  aux  per- 
sonnes ,  les  libertés  poétiques  peuvent,  à  la  faveur  de  la 
métonymie  bien  placée  et  bien  entendue  ,  faire  exception 
au  principe  sans  le  détruire.  Louis  Racine  en  cite  de  fréquens 
exemples  dans  les  écrits  de  son  père  ,  et  aurait  pu  en  trouver 
ailleurs.  Dans  tous  ceux  qu'il  rapporte,  déplorable,  appliqué 
aux  personnes  ,  ne  choque  pas  plus  qu'ici.  Nous  les  retrouve- 
rons par  la  suite. 

3  * 
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Toujours  de  ma  fureur  interrompre  le  cours,  * 
Et  de  moi-même  enfin  me  sauver  tous  les  jours. 
Mais  quand  je  me  souvins  que  .parmi  tant  d'alarmes  ,  ** 


*    Toujours  de  ma  fureur  interrompre  le  cours 

Le  cours  de  ma  fureur ,  qui  ne  serait  pas  ailleurs  une  expression 
assez  juste,  l'est  ici  paifaitement ,  parce  qu'il  s'agit  d'un 
homme  chez  qui  la  fureur  est  comme  un  état  habituel. 

**  Mais  quand  je  me  soutins  que  ,  parmi  tant  d'alarmes . 
Hermionc  à  Pyrrhus  prodiguait  tous  ses  charmes 

Louis  Racine  semble  se  rangera  l'avis  de  ceux  qui  ont  blâmé 
ce  dernier  vers  ,  non  qu'il  v  donne  un  sens  aussi  étendu  que 
celui  qu'ils  ont  cru  y  voir  ;  mais  il  aimerait  mieux  réservait 
<]ue  prodiguait.  Réservait  serait  à  la  glace  ,  et  prodiguait  est 
excellent.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  cette  expression  , 
prodig .ait  ses  charmes  ,  rend  ,  avec  une  élégance  heureuse  ,  des 
idées  toujours  délicates  à  manier:  Voltaire  Fabien  senti  quand 
il  s'est  emparé  de  cette  expression  ,  cjui  est  a  Racine  ,  pour 
peindre  le  dernier  abandon  de  l'amour  dans  Gabrielle  , 

D'Estrée  à  son  amant  prodiguait  ses  appas: 

Henriade. 

mais  ce  qui  en  fait  le  mérite  dans  la  bouche  d'Oreste  ,  qui 
certainement  n'y  donne  pas  la  même  valeur  ,  c'est  l'illusion 
naturelle  a  la  jalousie,  qui  exagère,  anticipe  et  réalise  tout 
ce  qui  lui  fait  peur.  Hermione  n'est  pas  encore  à  Pyrrhus  , 
mais  elle  l'aime  ,  elle  est  venue  à  sa  cour  pour  l'épouser.  En 
faut-il  tant  pour  qu'un  amant  jaloux  la  voie  déjà  prodiguant 
tous  ses  charmes  ? 

Racine  pèche  quelquefois  contre  la  diction  et  le  plus  souvent 
c'est  quand  il  iarrifie   la   diction   au  style.   Mais  qu'il  est  rare 
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Hermione  à  Pyrrhus  prodiguait  tous  ses  charmes, 
Tu  sais  Je  quel  courroux  mon  cœur  alors  épris  * 


qu'il  ait  péché  contre  le  style  !  On  conçoit  que  j'entends  par 
diction  ce  qui  est  de  grammaire  et  de  syntaxe,  et  par  style  ce 
qui  est  du  rapport  de  l'expression  avec  le  sentiment  et  la  pense'e. 

*    Tu  sais  de  i/uel  courroux  mon  cœur  alors  épris 
ï'oulut ,  en  r oubliant ,  punir  tous  ses  mépris. 

On  se  servait  autrefois  du  mot  épris  pour  toutes  les  affections 
vives  :  l'usage  semble  l'avoir  restreint  dans  ce  siècle  à  être  le 
synonyme  d'amoureux.  On  était  épris  d'amour  pour  une  femme  , 
et  aujourd'hui  l'on  est  épris  de  cette  femme.  Je  crois  pourtant 
qu'épris  peut  toujours  être  bien  employé  pour  toute  affection 
qui  cause  une  espèce  de  transport  agréable.  Ne  dirait-on  pas 
bien  épris  d'admiration  ,  épris  d'enthousiasme  ?  etc. 

Le  vers  suivant  est  remarquable  parle  changement  que  l'au- 
teur y  fit  ,  d'après  la  critique  de  Subligny.  Il  avait  mis  d'abord 
venger  tous  ses  mépris ,  et  le  critique  observa  que  c'était  un  vé- 
ritable contre-sens.  Il  avait  raison  cette  fois  ,  quoique  ce  ne  fût 
pas  sa  coutume  ,  et  Racine  profita  de  l'avis.  Ce  qui  avait  pu  l'in- 
duire en  erreur ,  c'est  que  venger ,  dans  quelques  occasions  ,  a  la 
même  valeur  que  se  venger:  ainsi  l'on  dit  venger  tes  injures , 
venger  les  forfaits ,  venger  la  mort ,  etc.  pour  tirer  vengeance  des 
injures,  des  forfaits ,  delà  mort ,  e  te.  Mais  il  faut  remarquer 
qu'il  ne  se  prend  ainsi  que  des  choses  qui  emportent  avec  elles 
l'idée  d'un  délit ,  et  que  les  mépris  d'une  femme  n'offrent  point 
cette  idée.  Observez  encore  que  si  punir  est  bien  placé  ici  ,  ce 
n'est  pas  que  la  fierté  d'une  femme  ou  son  indifférence  soit  une 
faute  ;  mais  on  permet  à  l'amour  offensé  de  se  persuader  qu'il 
punit  par  l'indifférence  qu'il  aflecte  ,  l'indifférence  qu'on  lui  3 
montrée  :  ce  qui  est  quelquefois  vrai  ,  grâce  à  la  vanité. 
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Voulut,  en  l'oubliant,  punir  tous  ses  mépris. 

Je  fis  croire  ,  et  je  crus  ma  victoire  certaine  ; 

Je  pris  tous  mes  transports  pour  des  transports  de  haine  : 

Détestant  ses  rigueurs,  rabaissant  ses  attraits  , 

Je  défiais  ses  yeux  de  me  troubler  jamais. 

Voilà  comme  je  crus  étouffer  ma  tendresse. 

En  ce  calme  trompeur,  j'arrivai  dans  la  Grèce,* 

Et  je  trouvai  d'abord  ses  princes  rassemblés, 

Qu'un  péril  assez  grand  semblait  avoir  troublés. 

J'y  courus.  Je  pensai  que  la  guerre  et  la  gloire 

De  soins  plus  importans  rempliraient  ma  mémoire  ; 

Que ,  mes  sens  reprenant  leur  première  vigueur , 

L'amour  achèverait  de  sortir  de  mon  cœur.  * 

Mais  admire  avec  moi  le  sort ,  dont  la  poursuite 


1  En  ce  calme  trompeur,  j'arrivai  dans  la  Grèce. 
VARIANTE. 
«  Dans  ce  calme  trompeur,  j'arrivai  dans  la  Grèce.  »  L.  B. 

*  Que ,  mes  sens  reprenant  leur  première  vigueur , 
L 'amour  achèverait  de  sortir  de  mon  cœur. 

Ce  sont  là,  si  j'ose  le  dire,  deux  mauvais  vers.  Ce  n'est  pas 
quand  les  sens  reprennent  leur  première  vigueur,  que  V amour 
achevé  de  sortir  d'un  cœur.  Le  poêle  prend  ici  les  sens  pour  l'aine, 
l'esprit ,  comme  il  arrive  souvent  en  poésie  ;  mais  la  ma- 
nière dont  ce  mot  de  sens  est  placé,  présente  une  toute  autre 
idée  que  celle  du  poè'te  ,  et  c'est  ce  qu'il  fallait  éviter.  De  plus  , 
achèverait  de  sortir  n'est  rien  moins  qu'élégant. 


ACTE  I,   SCÈNE  I.  5' 

Me  fait  courir  alors  au  piège  que  j'évite.  ' 
J'entends  de  tous  côtés  qu'on  menace  Pyrrhus  : 
Toute  la  Grèce  éclate  en  murmures  confus  : 
On  se  plaint  qu'oubliant  son  sang  et  sa  promesse , 
Il  élève  en  sa  cour  l'ennemi  de  la  Grèce , 
Astyanax ,  d'Hector  jeune  et  malheureux,  fds , 
Reste  de  tant  de  rois  sous  Troie  ensevelis. 
J'apprends  que  ,  pour  ravir  son  enfance  au  supplice, 
Andromaque  trompa  l'ingénieux  Ulysse  ,  2 
Tandis  qu'un  autre  enfant ,  arraché  de  ses  bras  , 
Sous  le  nom  de  son  fils  fut  conduit  au  trépas. 
On  dit  que  ,  peu  sensible  aux  charmes  d'Hermione , 


1  Me  fait  courir  alors  au  piège  que  j 'évite. 
On  lisait  d'abord  : 

«  Me  fait  courir  moi-même  au  piège  que  j'évite.  »  L.  B~ 

2  Andromaque  trompa  V ingénieux   Ulysse. 

Ce  n'est  point  ici  le  cas  d'appeler  Ulysse  ingénieux;  d'aiiieuii, 
son  nom  ôte  toute  vraisemblance  au  fait  qu'il  s'agissait  d'é- 
tablir. L.  B.  * 

*  C'est  précisément  parce  qu'Andromaque  est  venue  à  bout 
de  tromper  Ulysse  ,  que  c'est  ici  le  cas  de  V appeler  ingénieux  : 
le  vers  et  la  pensée  deviennent  plus  frappans  par  l'opposition 
des  deux  termes.  Il  est  très-faux  que  le  nom  d'Ulysse  ôte  toute 
vraisemblance  au  fait.  En  général ,  tous  ceux  de  l'avant-scène 
sont  à  la  disposition  de  l'auteur;  et  pourquoi  donc  serait-il  im- 
possible que  l'amour  maternel  fût  assez  ingénieux  pour  tromper 
l'ingénieux  Ulysse  ? 
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Mon  rival  porte  ailleurs  sou  cœur  et  sa  couronne. 

Ménélas  ,  sans  le  croire,  en  parait  affligé  , 

Et  se  plaint  d'un  hymen  si  long-tems  négligé. 

Parmi  les  déplaisirs  où  son  ame  se  noie  , 

11  s  élève  en  la  mienne  une  secrète  joie  : 

Je  triomphe  ;  et  pourtant  je  me  flatte  daboi'd 

Que  la  seule  vengeance  excite  ce  transport. 

Mais  l'ingrate  en  mon  cœur  reprit  bientôt  sa  place  : 

De  mes  feux  mal  éteints  je  reconnus  la  trace  : 

Je  sentis  que  ma  haine  allait  finir  son  cours ,  * 

Ou  plutôt  je  sentis  que  je  l'aimais  toujours. 

Ainsi  de  tous  les  Grecs  je  brigue  le  suffrage. 

On  m'envoie  à  Pyrrhus  :  j'entreprends  ce  voyage. 

Je  viens  voir  si  l'on  peut  arracher  de  ses  bras 

Cet  enfant  dont  la  vie  alarme  tant  d'états. 

Heureux  si  je  pouvais ,  dans  l'ardeur  qui  me  presse , 

Au  lieu  d'Astyanax,  lui  ravir  ma  princesse  ! 


*  Je  sentis  que  ma  haine  allait  finir  son  cours. 

Ici  le  mot  de  cours  me  semble  impropre.  La  prétendue  haine 
d'Oreste ,  qui  n'était ,  comme  il  l'avoue  lui-même ,  qu'un 
dépit  passager  et  un  amour  déguisé  ,  exclut  l'idée  de  cours  ,  qui 
ne  convient  qu'à  un  long  ressentiment.  Ainsi  l'on  dirait  l>ien 
d'un  homme  vindicatif,  ses  haines  sont  de  long  cours.  Ce  mot 
d'ailleurs  revient  trop  souvent  dans  cet  acte  : 
De  mes  inimitiés  le  cours  est  achevé. 


Hé  quoi  !  votre  courroux  n'a-t-il  pas  eu  son  cours  ?  etc. 
C'e>t  une  petite  négligence. 


ACTE   I,   SCÈNE   I.  09 

Car  enfin  n'attends  pas  que  mes  feux  redoubles 

Des  périls  les  plus  grands  puissent  être  troublés. 

Puisqu'après  tant  d'efforts  ma  résistance  est  vaine, 

Je  me  livre  en  aveugle  au  transport  qui  m'entraîne.  ■ 

J'aime;  je  viens  cbercber  Hermione  en  ces  lieux, 

La  flécbir ,  l'enlever ,  ou  mourir  à  ses  yeux. 

Toi  qui  connais  Pyrrhus  ,  que  penses-tu  qu  il  fasse  ? 

Dans  sa  cour,  dans  son  cœur,  dis-moi  ce  qui  se  passe. 

Mon  Hermione  encur  le  tient-elle  asservi  ?  2 

Me  rendra-t-il ,  Pylade.  un  bien  qu'il  m'a  ravi  ?  3 


1  Je  me  livre  en  aveugle  au  transport  gui  m 'entraine. 
Racine  avait  mis  d'.'bc.  d  : 

«  Je  me  livre  en  aveugle  au  destin  qui  m'entraîne  ».  L.  B. 

-  Mon  Hermione  encorle  tient-elle  asservi  ? 
On  ne  dirait  point  aujourd'hui  mon  Hermione,  maZaïre.  L.  B.  * 

*  1!  est  vrai  que  Voltaire  n'a  point  dit  ma  Zaïre  ;  l'oreille  le 
lui  défendait.  Corneille  a  dit  ma  Chimene  .  ma  Pauline  ,  etc.  et 
l'on  n'en  est  point  blessé,  ce  me  semble,  même  aujourd'hui,  non 
plus  que  de  mon  Hermione.  Cette  manière  de  parler  était  fami- 
lière aux  Anciens:  elle  revient  à  tout  moment  dans  les  auteurs 
latins  ,  soit  en  prose  ,  soit  en  vers  :  elle  n'irait  pas  à  tous  les  su- 
jets et  à  tous  les  noms  :  c'est  au  goût  et  à  l'oreille  à  en  décider. 

3  Me rer.Jra-t-il .  Pylade,  un  bien  qu'il  m'a  ravi  ? 

V  A  R  I  A  >"  T  E. 
«  Me  rendra-t-i! ,  Pylade  ,  un  cœur  qu'il  m'a  ravi?   »  L.  B. 


Go  ANDRO&AQUE, 

PYLADE. 

Je  vous  abuserais  si  j'osais  vous  promettre 

Qu'entre  vos  mains  ,  seigneur ,  il  voulût  la  remettre. 

Non  que  de  sa  conquête  il  paraisse  flatté  ; 

Pour  la  veuve  d  Hector  ses  feux  ont  éclaté  ; 

Il  l'aime  :  mais  enfin  cette  veuve  inhumaine  ■ 

N'a  payé  jusqu'ici  son  amour  que  de  haine; 

Et  chaque  jour  encore  on-lui  voit  tout  tenter 

Pour  fléchir  sa  captive ,  ou  pour  l'épouvanter. 

De  son  fils,  qu'il  lui  cache ,  il  menace  la  tête, 

Et  fait  couler  des  pleurs  qu'aussitôt  il  arrête. 

Hermione  elle-même  a  vu  p'us  de  cent  fois 

Cet  amant  irrité  revenir  sous  ses  lois , 

Et,  de  ses  vœux  troublés  lui  rapportant  l'hommage  , 

Soupirer  à  ses  pieds  moins  d'amour  que  de  rage. 

Ainsi  n'attendez  pas  que  l'on  puisse  aujourd'hui 

Vous  répondre  d'un  cœur  si  peu  maître  de  lui  : 

Il  peut ,  seigneur  ,  il  peut,  dans  ce  désordre  extrême  , 

Épouser  ce  qu'il  hait,  et  perdre  ce  qu'il  aime. 

ORESTE 

Mais  dis-moi  de  quel  œil  Hermione  peut  voir 


1   II  Vaime  :  mais  enfin  cette  veuve  inhumaine 

Ici  le  sens  et  la  grammaire ,  dit  M.  l'abbé  d'Olivét,  ne  s'ac- 
cordent point  ,  car  le  sens  veut  que  ce  lui  du  troisième  vers  soit  rap- 
porté à  Pyrrhus  ,  et  la  grammaire  ,  qu'il  le  soit  à  cette  veuve  inhu- 
maine. Mais  le  sens  est  trop  clair  pour  qu'il  y  ait  ici  la  moindre 
équivoque,  L.  IJ. 
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Son  bvmcn  différé,  ses  cliarmes  sans  pouvoir.  * 

PYLADE. 

Hermione  ,  seigneur,  au  moins  en  apparence  , 
Semble  de  son  amant  dédaigner  l'inconstance  , 
Et  croit  que ,  trop  heureux  de  fléchir  sa  rigueur ,  ■ 


*   Mais  dis-moi  de  quel  œil  Hermione  peut  voir 
Son  hymen  différé ,  ses  charmes  sans  pouvoir. 

Il  y  avait  d'abord  : 

«  Mais  dis-moi  de  tjuels  veux  Hermione  peut  voir 
»  Ses  attraits  offensés  ,  et  ses  yeux  sans  pouvoir.   » 

De  quels  yeux  Hermione  peut  voir  ses  yeux  était  à  coup-sur  une 
inadvertance  ou  une  faute  d'impression.  Subligny  la  remarqua  , 
et  c'est  à  ce  propos  que  le  commentateur  dit  gravement  :  Racine 
sentit  sa  faute.  Le  vrai  talent  est  docile  à  la  critique.  Cette  cri- 
tique était  de  la  même  force  que  la  moralité  du  commentateur. 

I  Et  croit  que  ,  trop  heureux  de  fléchir  sa  rigueur , 
Il  la  viendra  presser  de  reprendre  son  cœur. 

II  faut  remarquer  ici  que  les  caractères  des  quatre  principaux 
personnages  sont  annoncés  dans  cette  première  scène.  Pyrrhus 
tentera  tout  pour  fléchir  une  veuve  inhumaine,  ou  pour  T  épouvanter. 
Oreste  sera  toujours  incertain  s'il  doit  chercher  la  vie  ou  la  mort. 
Hermione  dédaignée  ,  se  flattera  toujours  que  Pyrrhus  lu  vien- 
dra presser  ue  reprendre  son  caur,  et  l'on  verra  que  les  caractères 
une  fois  annoncés  ne  se  démentiront  point  dans  la  pièce. 

On  lit  ainsi  le  premier  de  ces  deux  vers  dans  la  première  édi- 
tion : 

«  Et  croit  que,  trop  heureux  d'appaiser  sa  rigueur  ,  etc.  » 

L.  B. 


62  ANDROMAQUE, 

Il  la  viendra  presser  de  reprendre  son  cœur* 
Mais  je  l'ai  vue  enfin  me  confier  ses  larmes  : 
Elle  pleure  en  secret  le  mépris  de  ses  charmes  ; 
Toujours  prêle  à  partir,  et  demeurant  toujours, 
Quelquefois  elle  appelle  Oreste  à  son  secours. 

OHE.STE. 
Ali  !  si  je  le  croyais  ,  j'irais  bientôt ,  Pylade  , 
Me  jeter... 

PYLADE. 
Achevez ,  seigneur ,  votre  ambassade. 
A7ous  attendez  le  roi.  Parlez,  et  lui  montrez 
Contre  le  fils  d'Hector  tous  les  Grecs  conjurés. 
Loin  de  leur  accorder  ce  fils  de  sa  maîtresse, 
Leur  haine  ne  fera  qu'irriter  sa  tendresse. 
Plus  on  les  veut  brouiller ,  plus  on  va  les  unir.  * 
Pressez  ,  demandez  tout  pour  ne  rien  obtenir. 
Il  vient. 

ORESTE. 

Hé  bien  !  va  donc  disposer  la  cruelle  ** 
A  revoir  un  amant  qui  ne  vient  que  pour  elle. 


*    Plus  on  les  peut  brouiller ,  plus  on  ça  les  unir. 
Brouiller  ne  s'emploie  guère  dans  la  poésie  noble. 

**  Hé  liicn  '.  va  donc  disposer  la  cruelle  etc. 

Va  disposer  la  cruelle,  etc.  finit  un  peu  faiblement  cette  scène, 
où  d'ailleurs  l'auteur  a  observe  toutes  les  conditions  requises 
pour  une  bonne  exposition. 
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SCÈNE  II. 
PYRRHUS,  ORESTE,  PHŒNIX. 

ORESTE, 

Avant  que  tous  les  Grecs  vous  parlent  par  ma  voix  , 
Souffrez  que  j'ose  ici  me  flatter  de  leur  choix,  * 
Et  qu'à  vos  yeux ,  seigneur ,  je  montre  quelque  joie 
De  voir  le  fils  d'Achille  et  le  vainqueur  de  Troie. 
Oui ,  comme  ses  exploits,  nous  admirons  vos  coups  , 
Hector  tomha  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous;  ** 
Et  vous  avez  montré ,  par  une  heureuse  audace  , 
Que  le  fils  seul  d'Achille  a  pu  remplir  sa  place. 
Mais ,  ce  qu'il  n'eut  point  fait ,  la  Grèce  avec  douleur 


*  Souffrez  que  j'ose  ici  me  fiatier  de  leur  choix. 

L'auteur  avait  mis  d'abord  : 

«  Souffrez  que  je  me  flatte  en  secret  de  leur  choix.  » 

Le  vers  était  mauvais  de  tout  point.  Je  me  flatte  en  secret  ne 
pouvant  se  séparer,  il  n'y  avait  point  de  césure  à  l'hémistiche  , 
et  l'on  ne  demande  point  la  permission  d'avoir  un  sentiment 
secret.  Ce  n'était  point  un  galimathias ,  comme  le  disait  gros- 
sièrement Subligny  ;  mais  le  vers  manquait  de  nombre  et  l'ex- 
pression de  justesse.  Racine  le  corrigea. 

**  Hector  tomba  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous. 

Subligny  observa  savamment  que  c'est  l'homme  qui  expire  ci 
la  ville  (\n\  tombe;  et  comme  Subligny  aurait  eu  toute  raison 
en  prose  ,  Racine  avait  toute  raison  en  vers. 


64  ANDROMAQUE, 

Vous  voit  du  sang  troven  relever  le  malheur;, 
Et ,  vous  laissant  toucher  d'une  pitié  funeste, 
D'une  guerre  si  longue  entretenir  le  reste. 
Ne  vous  souvient-il  plus  ,  seigneur,  quel  fut  Hector 
Nos  peuples  affaiblis  s'en  souviennent  encor  : 
Son  nom  seul  fait  frémir  nos  veuves  et  nos  filles  ; 
Et,  dans  toute  la  Grèce  ,  il  n'est  peint  de  familles 
Qui  ne  demandent  compte  à  ce  malheureux  fils 
D'un  père  ou  d'un  époux  qu'Hector  leur  a  ravis. 
Et  qui  sait  ce  qu'un  jour  ce  fils  petit  entreprendre? 
Peut-être  dans  nos  ports  nous  le  verrons  descendre  , 
Tel  qu'on  a  vu  son  père  embraser  nos  vaisseaux , 
Et .  la  flamme  à  la  main ,  les  suivre  sur  les  eaux. 
Oserai-je  ,  seigneur,  dire  ce  que  je  pense? 
Vous  même,  de  vos  soins  craignez  la  récompense. 
Et  que  dans  votre  sein  ce  serpent  élevé 
Ne  vous  punisse  un  jour  de  l'avoir  conservé. 
Enfin  ,  de  tous  les  Grecs  satisfaites  l'envie  ; 
Assurez  leur  vengeance,  assurez  votre  vie  ;     . 
Perdez  un  ennemi  d'autant  plus  dangereux 
Qu'il  s'essaira  sur  vous  à  combattre  contre  eiix.  * 


*  Qu'il  s'essaira  sur  vous  à  combattre  contre  eux. 

Ce  vers  un  peu  dur  ne  termine  pas  heureusement  ce  discours 
d'Oreste,  qui  d'ailleurs  dit  tout  ce  qu'il  doit  dire,  et  le  dit  avec 
tout  l'art  et  toute  la  noblesse  qui  conviennent  à  la  fonction  im- 
portante et  délicate  dont  il  est  chargé.  La  réponse  de  Pyrrhus 
est  encore  supérieure ,  et  devait  l'être.   Il  parle  en  héros,  eo 
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PYRRHUS. 

La  Grèce  en  ma  faveur  est  trop  inquiéte'e  : 

De  soins  plus  importans  je  l'ai  crue  agitée  , 

Seigneur  ;  et ,  sur  le  nom  de  son  ambassadeur , 

./avais  dans  ses  projets  conçu  plus  de  grandeur. 

Qui  croirait  en  effet  qu'une  telle  entreprise 

Du  fils  d'Agamemnon  méritât  l'entremise  ; 

Qu'un  peuple  tout  entier,  tant  de  fois  triomphant, 

N'eût  daigné  conspirer  que  la  mort  d'un  enfant? 

Mais  à  qui  prétend-on  que  je  le  sacrifie? 

La  Grèce  a-t-ellc  encor  quelque  droit  sur  sa  vie? 

Et ,  seul  de  tous  les  Grecs ,  ne  m'est-il  pas  permis 

D'ordonner  des  captifs  que  le  sort  m'a  soumis? 

Oui ,  seigneur ,  lorsqu'au  pied  des  murs  fuma n s  de  Troie 

Les  vainqueurs  tout  sanglans  partagèrent  leur  proie , 

Le  sort,  dont  les  arrêts  furent  alors  suivis, 

Fit  tomber  en  mes  mains  Andromaque  et  son  fils. 

Hécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misère  ; 

Cassandre  dans  Argos  a  suivi  votre  père  : 

Sur  eux,  sur  leurs  captifs,  ai-je  étendu  mes  droits: 

Ai-je  enfin  disposé  du  fruit  de  leurs  exploits  ? 

On  craint  qu'avec  Hector  Troie  un  jour  ne  renaisse  !  * 

roi, en  vainqueurgénéreux,  et  l'intérêt  secret  de  l'amour  échauffe 
encore  cessentimens,  comme  les  tableaux  qu'il  retrace  animent 
ses  expressions.  Il  y  a  quelques  vers  imités  de  Sénèque  ;  mais 
quand  les  idées  sont  de  l'auteur  latin  ,  la  poésie  est  de  Racine. 

*  On  craint  çu  'avec  Hector  Troie  un  jour  ne  renaisse  ! 
Ce  vers  est  dur,  et  l'on  peut  en  dire  autant  de  celui-ci  : 
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Son  fils  peut  me  ravir  le  jour  que  je  lui  laisse  ! 
Seigneur,  tant  de  prudence  entraine  trop  de  soin  ;  * 

Pourquoi  d'un  an  entier,  etc. 
Ces  légères  taches  disparaissent  parmi  tant  de  beautés  de  style, 

parmi  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

La  victoire  et  la  nuit,  plus  cruelles  que.  nous,  etc. 
Sous  tant  de  morts,  sous  Troie,  il  fallait  l'accabler,  etc. 

parmi  ces  périodes  poétiques  si  bien  entendues,  et  ces  finesses 

de  l'art  qui  varient,  mais   avec  mesure  ,  l'uniformité   de  nos 

distiques: 

Je  songe  quelle  était  autrefois  cette  ville , 
Si  superbe  en  remparts,  en  héros  si  fertile, 
Maîtresse  de  l'Asie; — et  je  regarde  enfin,  etc. 
La  phrase  est  coupée  ici  au  milieu  du  troisième  vers;  elle  l'est 

de  même  dans  la  suivante  : 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 
Un  fleuve  teint  de  sang  ,  des  campagnes  désertes, 
Un  enfant  dans  les  fers; — et  je  ne  puis  songer,  etc. 

C'est  ainsi  que  le  versificateur  habile  diversifie  le-rhythme 
sans  le  détruire ,  et  contente  l'oreille  sans  la  dérouter.  Ceux  qui 
n'étaient  pas  en  état  de  s'approprier  cette  langue  savante,  ont 
bien  fait  de  dire  qu'elle  était  usée  :  cela  était  plus  facile  que  de 
la  parler.  Il  ne  restait  qu'à  en  substituer  une  affranchie  de  toute 
règle  et  contraire  à  tout  principe  ;  c'est  ce  qui  était  encore  tres- 
aisé,  et  ce  qu'ils  ont  fait. 

*  Seigneur,  tant  de  prudence  entraîne  trop  de  soin  ; 
Je  ne  sais  point  prévoir  les  malheurs  de  si  loin. 

Ces  sortes  de  sentences,  exprimées  avec  un  naturel  et  une 
vérité  qui  n'exclut  pas  la  noblesse  ,  sont  du  nombre  de  celles  qui 
deviennent  des  proverbes  parmi  les  gens  bien  élevés. 


ACTE    I,   SCÈNE   II.  6  y 

Je  ne  sais  point  prévoir  les  malheurs  de  si  loin. 
Je  songe  quelle  était  autrefois  celte  ville , 
Si  superbe  en  ivraparts ,  en  héros  si  fertile , 
Maîtresse  de  l'Asie  ;  et  je  regarde  enfin 
Quel  fut  le  sort  de  Troie,  et  quel  est  son  destin. 
Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 
Lu  fleuve  teiut  de  sang,  des  campagnes  d< séries, 
Un  enfant  dans  les  fers  ;  et  je  ne  puis  songer 
Que  Troie  en  cet  état  aspire  à  se  venger. 
Ah!  si  du  fils  d'Hector  la  perte  était  jurée, 
Pourquoi  d'un  an  entier  Favons-nous  différée? 
Dans  le  sein  de  Priam  n'a-t-on  pu  l'immoler  ? 
Sous  tant  de  morts,  sous  Troie,  il  fallait  l'accabler. 
Tout  était  juste  alors  :  la  vieillesse  et  l'enfance  ' 

i  Tout  était  juste  alors  :  la  vieillesse  et  V  enfance ,  etc. 

Imitation  de  Se'neque.  Acte  II,  scène  2. 

J'aurais,  dit  Agamemnon  ,  empêché  la  ruine  de  Troie ,  si  la 
fureur  qui  nous  animait,  et  qu'irritait  encore  V ardeur  avec  laquelle 
on  repoussait  nos  coups,  avait  pu  recevoir  le  moindre  frein.  Mais 
comment  user  modérément  d'une  victoire  qu'on  a  remportée  dans 
la  nuit  ?  les  cruautés  que  nous  avons  exercées  sont  le  crime  de  la 
fortune  et  le  triste  effet  des  ténèbres.  Epargnons  maintenant  ce 
qui  reste  de  Troie;  notre  vengeance  doit  être  satisfaite.  Je  ne  per- 
mettrai pas ,  ajoutait-il,  qu'on  commette  un  nouveau  crime,  et 
qu'on  immole  de  sang-froid  la  fille  d'un  roi  pour  apaiser  des  cen- 
dres insensibles  ;  cet  attentat  retomberait  sur  moi.  C'est  commet- 
tre le  crime ,  que  de  ne  pas  s'y  opposer  lorsqu'on  en  a  le  pouvoir 
L.  B. 
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En  vain  sur  leur  faiblesse  appuyaient  leur  défense  : 

La  victoire  et  la  nuit,  plus  cruelles  que  nous , 

Nous  excitaient  au  meurtre  et  confondaient  nos  coups. 

Mon  courroux  aux  vaincus  ne  fut  (pie  trop  sévère. 

Mais  que  ma  cruauté  survive  à  ma  colère  ! 

Que ,  malgré  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir, 

Dans  le  sang  d'un  enfant  je  me  baigne  à  loisir  ! 

Non,  seigneur.  Que  les  Grecs  cbercbentquelque  autre  proie , 

Qu'ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie  : 

De  mes  inimitiés  le  cours  est  achevé  ; 

L'Epire  sauvera  ce  que  Troie  a  sauvé. 

ORESTE, 
Seigneur,  vous  savez  trop  avec  quel  artifice 
Un  faux  Astyanax  fut  offert  au  supplice 
Où  le  seul  fils  d'Hector  devait  être  conduit. 
Ce  n'est  pas  les  Troyens,  c'est  Hector  qu'on  poursuit. 
Oui,  les  Grecs  sur  le  fils  persécutent  Je  père  ;  * 


*  Oui ,  les  Grecs  sur  le  fils  persécutent  le  père  ; 
Il  a  ,  par  trop  de  sang ,  acheté  leur  colère. 

L'expression  du  premier  vers  n'est  sûrement  pas  exacte  ;  maie 
la  phrase  est-elle  barbare ,  comme  le  dit  l'abbé  d'Olivet?  Cela 
est  un  peu  fort.  S'il  est  vrai  que  généralement  on  n'est  pas  blessé 
de  ce  vers,  c'est  que  le  rapport  originel  de  l'idée  avec  l'expres- 
sion n'est  point  faux.  Persécuter  (perseçui)  signifie  étymologi- 
(\ucmer\l  poursuivre ,  courir  sur  .ainsi  le  vers  présente  à  la  pensée 
les  Grecs,  qui  courent  sur  le  père  en  courant  sur  le  fils  :  de  là  l'on 
dirait  très -bien  poursuivre  sur  le  fils  les  crimes  du  père,  et  par 
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lia  par  trop  de  sang  acheté  leur  colère  : 
Ce  n'est  que  dans  le  sien  qu'elle  peut  expirer; 
Et  jusque  dans  l'Epire  il  les  peut  attirer. 
Prévenez-les. 

PYRRHUS. 

Non,  non.  J'y  consens  avec  joie; 
Qu'ils  cherchent  dans  l'Epire  une  seconde  Troie; 
Qu'ils  confondent  leur  haine ,  et  ne  distinguent  plus 
Le  sang  qui  les  fit  vaincre ,  et  celui  des  vaincus. 


une  ellipse  toute  naturelle,  poursuivre  le  père  sur  le  fils.  Or,  ici 
persécuter  n'est  mis  que  comme  synonyme  de  poursuivre:  mais 
le  synonyme  qui  se  présente  d'abord  à  l'imagination ,  n'est  pas 
exact  dans  l'usage;  car  persécuter  transporte  au  moral  l'action 
physique  de  poursuivre.  Voilà  ou  est  la  faute  :  il  n'y  en  avait  pas 
si  le  poète  eût  dit  : 

Oui,  jusque  sur  le  fils  ils  poursuivent  le  père. 
Il  y  a  donc  impropriété ,  mais  non  pas  barbarie  de  style. 

Racine  le  fils  dit  qu'il  était  aisé  de  mettre  dans  le  fils  ,  mais 
que  le  *ers  serait  moins  beau.  Il  fallait  dire  que  le  vers  serait 
plus  inélégant;  car  il  n'y  a  là  rien  de  beau  dans  aucun  cas.  II 
rappelle  aussi  la  critique  de  Subligny  sur  le  vers  suivant,  etil 
se  contente  de  répondre  que  ses  raisonnemens  n'engagèrent  point 
Racine  à  changer  ce  vers ,  qui  se  présente  sans  aucune  équivoque. 
Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que,  pour  toute  réponse  à  des  obser- 
vations très-plausibles  ou  même  très-fondées,  il  nous  dit  que 
son  père  n'y  eut  aucun  égard.  C'est  aller  trop  loin.  Racine  était 
un  excellent  esprit,  mais  il  ne  doit  être  infaillible  pour  personne, 
même  pour  son  fils,  et  il  a  commis  des  fautes  généralement 
avouées.  Il  ne  faut  donc  pas  avoir  l'air  de  dire  qu'un  vers  n'é- 
Racine.  11.  4 
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Aussi-bien  ce  n'est  pas  la  première  injustice 
Dont  la  Grèce  d'Achille  a  payé  le  service. 
Hector  en  profita  ,  seigneur;  et  quelque  jour  ■ 
Son  fils  en  pourrait  bien  profiter  à  son  tour. 

ORESTE. 

Ainsi  la  Grèce  en  tous  trouve  un  enfant  rebelle  ? 


tait  point  défectueux  puisqu'il  ne  Ta  pas  corrige'.  Quant  à  moi , 
j'avoue  que  celui  dont  il  s'agit, 

Il  a,  par  trop  de  sang,  acheté  leur  colère, 
me  parait  du  petit  nombre  de  ceux  qu'il  fallait  changer.  Le  mot 
acheté,  de  quelque  manière  qu'on  veuille  l'entendre ,  ne  me  pré- 
sente  aucune  idée  juste  :  c'est  ici  un  terme  impropre  et  une  es- 
pèce de  contre-sens  ,  où  l'auteur  a  été  amené'  par  la  recherche 
de  l'expression.  Ce  défaut  est  si  rare  chez  lui!  Il  lui  est  comme 
étranger,  et  je  ne  pense  pas  qu'on  le  retrouve  dans  les  pièces 
qui  suivirent  Andromaque ,  non  plus  que  quelques  autres  fautes 
de  cette  même  pièce  ,  la  première  ou  il  ait  été  grand  écrivain. 
C'est  une  raison  de  plus  pour  reconnaître  ces  fautes,  et  il  n'y 
en  a  jamais  pour  les  consacrer. 

1  Hector  en  profita,  seigneur;  et  quelque  jour,  etc. 
On  lit  dans  la  première  édition  : 

«  Hector  en  profita,  seigneur;  et  en  ce  jour.  »  L.  B.  * 

*  Comme  il  n'était  pas  possible  que  Racine  se  permit  alors 
cette  sorte  d'hiatus  que  personne  ne  se  permettait  plus  ,  l'on 
peut  croire  que  cette  première  édition  fut  très-incorrecte;  que 
et  en  ce  jour  était  une  faute  d'impression  ,  et  cjue  cette  phrase 
étrange,  de  quels  yeux  peut-elle  voir  ses  yeux ,  n'appartenait  aussi 
qu'à  l'imprimeur. 
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PYRRHUS. 

Et  je  n'ai  donc  vaincu  que  pour  de'pendre  d'elle? 
ORSSTE. 

Herniione ,  seigneur,  arrêtera  vos  coups  : 

Ses  jeux  s'opposeront  entre  son  père  et  vous.  * 


*  Ses  yeux  s'opposeront  entre  son  père  et  vous. 

S'opposer  exige  impérieusement  unre'gime.  Ce  n'est  pas  ici  lé 
cas  de  l'ellipse  :  l'ellipse  n'est  bonne  que  quand  l'esprit  et  l'o- 
reille du  spectateur  ou  du  lecteur  la  font  comme  de  concert 
avec  l'écrivain,  et  n'ont  rien  à  lui  demander.  Mais  lorsqu'on  en- 
tend ses  yeux  s'opposeront,  l'un  et  l'autre  disent  tout  de  suite, 
a  quoi?  On  le  devine  à  peu  près;  mais  l'a  peu  près  ne  suffit 
pas.  Dans  l'ellipse  ,  ce  qu'on  ne  dit  pas  doit  s'entendre  au  moins 
aussi  clairement  que  ce  qu'on  dirait,  sans  quoi  vous  paraissez, 
non  pas  avoir  sous-entendu  ce  qui  était  inutile,  mais  n'avoir 
pu  exprimer  ce  qui  était  nécessaire.  Ajoutez  que  le  génie  de 
notre  langue  ne  supporte  les  verbes  saDS  leur  régime,  que  dans 
Je  cas  ou  il  devient  absolument  inutile  au  sens,  comme  dans  ce< 
beaux  vers  de  Corneille  : 

Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 

Punir,  dans  l'usage,  peut  s'employer  seul  et  dans  une  accep- 
tion générale  :  //  est  triste  de  punir ;  et  venant  après  venger,  il 
le  fait  passer  avec  lui,  d'autant  plus  que  la  scène  entière  a  roule 
sur  ce  qu'il  faut  venger  et  punir.  Si  le  verbe  venger  était  seul ,  si 
ie  poè'te  eût  dit,  par  exemple, 

Le  glaive  entre  tes  mains  est  remis  pour  venger , 

l'ellipse  serait  inadmissible,  parce  que  venger  n'est  jamais  seul., 
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PYRRHUS. 

Hermione ,  seigneur ,  peut  m'ètre  toujours  chère  ; 
Je  puis  l'ainier ,  sans  être  esclave  de  son  père  : 
Et  je  saurai  peut-être  accorder  quelque  jour 
Les  soins  de  ma  grandeur  et  ceux  de  mon  amour. 
Vous  pouvez  cependant  voir  la  fille  d'Hélène  : 
Du  sang  qui  vous  unit  je  sais  l'étroite  chaîne. 
Après  cela  ,  seigneur  ,  je  ne  vous  retiens  plus  , 
Et  vous  pourrez  aux  Grecs  annoncer  mon  refus. 

et  qu'où  ne  dit  jamaisyV  venge  ou  il  venge ,  sans  dire  qui  ou  quoi. 
Or,  il  est  de  principe  que  toute  hardiesse  de  diction,  toute  li- 
cence doit  être  conforme  au  génie  de  la  langue,  et  ne  doit  ja- 
mais le  heurter  :  ainsi  ce  vers  ,  dout  aucun  critique  n'a  parlé, 
me  parait  de  ceux  qu'il  fallait  absolument  changer. 
On  trouve  dans  la  même  scène  : 

Qu'ils  confondent  leur  haine ,  et  ne  distinguent  plus 
Le  sang  qui  les  fit  vaincre  et. celui  des  vaincus. 

Qu'ils  confondent  leur  haine  veut  dire  qu'ils  confondent  dans 
leur  haine  Troie  et  Pyrrhus  ;  ce  qui  serait  plus  élégant.  La 
précision  l'a  emporté  ici  sur  l'élégance,  et  le  poê'te  a  été  bien 
aise  de  dire ,  dans  un  seul  hémistiche  ,  qu'ils  confondent  ensem- 
ble leur  haine  pour  Troie  et  leur  haine  pour  Pyrrhus;  mais 
alors  il  fallait  au  moins  que  Je  mot  haine  tùt  au  pluriel,  qu'ils 
confondent  leurs  haines  ;  car  il  y  en  a  deux  bien  distinctes,  et 
le  sens  est  blessé  si  on  ne  les  énonce  pas.  La  précision  a  donc 
ici  trop  coûté;  et  comme  l'hémistiche  n'a  rien  de  nécessaire  ni 
de  remarquable ,  je  crois  qu'il  ne  fallait  pas  se  le  permettre. 


ACTE   I,   SCÈNE   III.  70 

SCÈNE  III. 
PYRRHUS,  PHOENIX. 

PHŒÎS'IX. 

Ainsi  vous  l'envoyez  aux  pieds  de  sa  maîtresse  ! 

p  YltRHU  s. 
On  dit  qu'il  a  long-tems  brûlé  pour  la  princesse. 

PHŒ^IX. 

Mais  si  ce  feu,  seigneur,  vient  à  se  rallumer, 
S'il  lui  rendait  son  cœur ,  s'il  s'en  faisait  aimer  ? 

PYRRHUS. 

Ah  !  qu'ils  s'aiment,  Phoenix  !  j'y  consens.  Qu'elle  parte; 
Que,  charmés  l'un  de  l'autre,  ils  retournent  à  Sparte. 
Tous  nos  ports  sont  ouverts  et  pour  elle  et  pour  lui. 
Qu'elle  m'épargnerait  de  contrainte  et  d'ennui  ! 

PHŒMX. 

Seigneur... 

PYRRHUS. 

Une  autre  fois  je  t'ouvrirai  mon  ame  ; 
Andromaque  paraît. 

SCÈNE  IV. 

ANDROMAQUE,  PYRRHUS,  GÉPHISE, 
PHOENIX. 

PYRRHUS. 

Me  cherchiez-vous ,  madame  ? 


y  4  .VNDROMAQUE , 

Un  espoir  si  charmant  me  serait-il  permis  ? 

ANDROMAQBE. 
Je  passais  jusqu'aux  lieux  où  l'on  garde  mon  fils. 
Puisqu'une  fois  le  jour  vous  souffrez  que  je  voie 
Le  seul  bien  qui  me  reste  et  d'Hector  et  de  Troie , 
J'allois ,  seigneur ,  pleurer  un  moment  avec  lui  : 
Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui.* 


*  Je  ne  V ai  point  encore  embrasse  d'aujourd'hui 

Voilà  de  ces  vers  qui  se  gravent  d'eux-mêmes  dans  la  mé- 
moire de  tous  ceux  qui  1er.  ont  lus  et  entendus.  Le  cœur  les  a 
faits,  et  le  cœur  les  retient  :  U  y  eiî  "  une  fo»!fi  de  C*  genre 
dans  le  rôle  d'Andromaque. 

Un  enfant  malheureux,  qui  ne  sait  pas  encor 

Que  Pyrrhus  est  son  maître,  et  qu'il  est  fils  d'Hector. 

Et  mon  fils  avec  moi  n'apprendra  qu'à  pleurer. 

Hélas!  il  mourra  donc.  li  n'a  pour  sa  défense, 
Que  les  pleurs  de  sa  mère,  et  que  l-cu  innocence. 

E-t  quelquefois  aussi  parle-lui  de  sa  mère ,  etc. 

Cet  inimitable  rôle  respire,  dèssondébut,  cette  simplicité  at- 
tendrissante qui  ne  se  dément  pas  un  moment.  Presque  point  de 
figures  de  diction.  Autant  elles  sont  multipliées  et  hardies  dans 
le  rôle  d'Hermione  ,  autant  elles  sent  rares  et  ménagées  dans 
celui-ci.  Le  langage  des  passions  violentes  et  effrénées  doit  leur 
ressembler  :  comme  elles  ,  il  ose  et  risque  tout.  Les  passions  ne 
connaissent  pas  plus  de  règle  en  parlant  qu'en  agissant  :  rien  ne 


ACTE    I,    SCENE   IV.  p 

PYRRHUS. 

Àh  !  madame,  les  Grecs,  si  j'en  crois  leurs  alarmes , 
Vous  donneront  bientôt  "d'autres  sujets  de  larmes- 


leur  coûte  pour  s'exprimer,  non  plus  que  pour  se  satisfaire.  Au 
contraire  ,  la  douleur  nourrie  par  le  tems  ,  la  tristesse  habituelle 
et  réfléchie  ,  mais  qui  n'est  ni  sans  consolation  ni  sans  espé- 
rance ,  a  dans  son  langage  «ne  sorte  de  douceur  timide  et  de 
naïveté'  facile.  Elle  ne  fait  aucun  effort  et  ne  cherche  rien;  elle 
s'e'panche  suivant  l'occasion  et  le  besoin ,  et  tout  ce  qu'elle  dit  lui 
échappe  comme  involontairement.  La  passion  se  répand  au  de- 
hors ;  elle  veut  se  communiquer,  et  rien  ne  lui  parait  assez  tact 
pour  se  faire  entendre.  La  douleur  dont  je  parle  ne  fait  que  se 
montrer  autant  qu'elle  y  est  obligée ,  et  ce  qu'elle  produit  de 
ses  seatimens  fait  voir  qu'elle  en  retient  beaucoup  plus.  La  pas- 
sioil  qui  s'élance  toujours  vers  un  objet ,  croit  n'en  avoir  jamais 
assez  dit.  La  douleur,  accoutumée  à  être,  pour  ainsi  dire  ,  seule 
avec  elle-même  ,  ne  sort  de  son  silence  et  de  sa  solitude  qu'avec 
tue  espèce  de  contrainte  et  de  fatigue ,  et  y  rentre  volontiers  ; 
elle  est  comme  la  beauté  modeste  qu'on  a  forcée  de  lever  son 
voile  et  qui  baisse  les  yeux.  Ses  paroles  tombent  alors  les  unes 
;:pres  les  autres,  dans  leur  oidre  naturel,  précisément  comme 
les  vers  d'Andromaque.  Vous  n'y  verrez  presque  point  d'inver- 
sions ;  vous  n'y  verrez  que  les  constructions  les  plus  simples,  les 
plus  ordinaires,  presque  point  d'épithètes.  Comme  elle  ne  sent 
que  pour  elle ,  elle  ne  songe  guères  à  peindre  ;  mais  chaque  idée  , 
chaque  sentimeni ,  chaque  expression  est  d'une  vérité  qui  pénè- 
tre. C'est  surtout  quand  l'âme  souffre  ainsi T  qu'elle  est  le  plus 
vraie  ;  car  elle  ne  peut  ni  ne  veut  rien  exagérer  ,  au  lieu  que  le 
bonheur  et  la  joie  ont  un  peu  de  cet  enthousiasme  qui  est  prés 
de  l'exagération. 


76  ANDROMAQUE, 

ANDROMAQU  E. 

Et  quelle  est  cette  peur  dont  leur  cœur  est  frappé , 
Seigneur?  Quelque  Troyen  vous  est-il  échappé? 

PYRRHUS. 

Leur  haine  pour  Hector  n'est  pas  encore  éteinte  : 


Au  reste  ,  il  ne  faut  pas  croire  que  des  vers  de  ce  genre,  quoi- 
que dénués  de  presque  tous  les  ornemcns  poétiques,  soient  plus 
aises  à  faire  que  d'autres.  La  perfection  de  ce  style  est  peut-être 
plus  difficile  encore  que  celle  du  style  passionne'.  Celui-ci  a 
toutes  les  ressources  interdites  à  celui-là,  et  l'on  a  beaucoup 
plus  rarement  approche  du  rôle  d'Andromaque  ,  que  de  celui 
d'Hermione.  Je  ne  connais  guères  que  "N  oltaire  qui ,  dans  Mé— 
ropeet  Zaïre,  ait  soutenu  cette  diction  dont  tout  le  charme  se- 
rait détruit  si  l'art  y  paraissait  un  moment.  Songez  qu'il  ne  faut 
rien  alors  au-delà  de  l'élégance,  mais  que  cette  élégance  même 
doit  paraître  n'avoir  rien  coûté  ;  qu'il  faut  que  le  vers  ait  sa  ca- 
dence et  sa  douceur,  sans  que  la  phrase  semble  plus  travaillée 
que  la  prose  soutenue,  et  que  les  mots,  en  s'arrangeant  comme 
d'eux-mêmes  pour  former  un  vers  bien  fait,  ne  laissent  dans 
l'oreille  que  le  nombre  qui  les  fait  retenir,  dansl'ame  que  le  sen- 
timent qui  l'émeut ,  sans  que  l'esprit  remarque  jamais  rien  qui  le 
fasse  souvenir  du  poète.  C'est  le  comble  de  l'art ,  et  des  hom- 
mes médiocres  ont  réussi  jusqu'à  un  certain  point  dans  les  rôles 
passionnés. 

Après  cet  aperçu  général ,  on  n'exigera  pas  sans  doute  que 
je  détaille  tout  ce  qui  pourrait  mériter  d'être  remarqué  dans  les 
vers  de  Racine  :  ce  détail  serait  infini ,  et  tiendrait  plus  de  place 
que  l'ouvrage.  On  ne  doit  rien  omettre  ici  de  ce  qui  est  néces- 
saire à  l'instruction  ;  mais  il  ne  faut  rassasier  le  lecteur  en  aucun 
genre,  surtout  dans  le  compte  qu'on  lui  rend  de  ses  plaisirs. 


ACTE   I,   SCÈNE   IV.  77 

Ils  redoutent  son  fils. 

ANDROMAQUE. 

Digne  objet  de  leur  crainte  !  « 
Un  enfant  malheureux ,  qui  ne  sait  pas  encor 
Que  Pyrrhus  est  son  maître ,  et  qu'il  est  fils  d'Hector. 

PYRRHUS. 

Tel  qu'il  est,  tous  les  Grecs  demandent  qu'il  périsse. 
Le  fils  d'Agamemnon  vient  hâter  son  supplice. 

ANDROMAQUE. 

Et  vous  prononcerez  un  arrêt  si  cruel  ? 

Est-ce  mon  inte'rêt  qui  le  rend  criminel  ? 

Hélas  !  on  ne  craint  point  qu'il  venge  un  jour  son  père  ; 

On  craint  qu'il  n'essuyât  les  larmes  de  sa  mère.  * 

Il  m'aurait  tenu  lieu  d'un  père  et  d'un  époux  : 

Mais  il  me  faut  tout  perdre ,  et  toujours  par  vos  coups. 

1  Digne  objet  de  leur  crainte! 

Un  enfant  malheureux ,  etc. 
Andromaque  répond ,  dans  Sénèque  ,  à  peu  près  la  même 
chose  : 

C'est  donc  là,  dit-elle  ,  l'effroi  de  vos  mille  vaisseaux ,  un  en- 
fant. L.  B. 

*  Hèlasl  on  ne  craint  point  qu'il  venge  un  jour  son  père; 
On  craint  qu  'il  n  'essuyât  les  larmes  de  sa  mère. 

Qu'il  n'essuyât  est  certainement  un  sole'cisme  ;  cependant  ob- 
servez qu'après  le  verbe  on  craint,  qui  exprime  l'incertitude, 
l'imparfaitdu  subjonctif  est  beaucoup  moins  choquant.  Vengeun 
jour  est  dur  :  l'harmonie  a  e'té  sacrifiée  ici  à  la  plénitude  du  sens. 

4* 


-S  ANDKOMAQUE, 

PYRRHUS. 

Madame,  mes  refus  ont  prévenu  vos  larmes. 
Tous  les  Grecs  m'ont  déjà  menacé  de  leurs  armes  : 
Mais,  dussent-ils  encore,  en  repassant  les  eaux, 
Demander  votre  fils  avec  mille  vaisseaux; 
Coùtàt-il  tout  le  sang  qu'Hélène  a  fait  répandre  ; 
Dussé-je,  après  dis  ans  ,  voir  mon  palais  en  cendre, 
Je  ne  balance  point,  je  vole  à  son  secours; 
Je  défendrai  sa  vie  aux  dépens  de  mes  jours. 
Mais,  parmi  ces  périls  où  je  cours  pour  vous  plaire, 
Me  refuserez-vous  un  regard  moins  sévère  ? 
Haï  de  tous  les  Grecs ,  pressé  de  tous  côtés , 
Me  faudra-t-il  combattre  encor  vos  cruautés? 
Je  vous  offre  mon  bras.  Puis-je  espérer  encore 
Que  vous  accepterez  un  cœur  qui  vous  adore  ? 
En  combattant  pour  vous  ,  me  sera-t-il  permis 
De  ne  vous  point  compter  parmi  mes  ennemis  ? 

ANDROMAQU  E. 

Seigneur ,  que  faites-vous  ,  et  que  dira  la  Grèce  ? 
Faut-il  qu'un  si  grand  cœur  montre  tant  de  faiblesse? 
Voulez- vous  qu'un  dessein  si  beau,  si  généreux, 
Passe  pour  le  transport  d'un  esprit  amoureux  ? 
Captive,  toujours  triste,  importune  à  moi-même,  ' 


1  Captive,  toujours  triste ,  importune  à  moi-même , 

Powez-vous  souhaiter  qu  Andromaaue  vous  aime? 
Captive ,  qui  se  rapporte  à  Andromaque  ,  parait  être  le  no- 


ACTE   I,   SCÈNE   IV.  79 

Pouvez- vous  souhaiter  qu' Androniaque  vous  aime  ? 
Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  infortunés 
Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamnés  ?  * 
Non,  non  :  d'un  ennemi  respecter  la  misère, 


minatifde  vous ,  qui  se  rapporte  à  Pyrrhus.  Celte  construction 
n'est  pas  fort  exacte  aux  yeux  des  grammairiens ,  niais  elle  a  de 
la  grâce  aux  yeux  des  poëtcs.  L.  B.  * 

*  Cette  construction  n'est  point  enelle-même  inexacte,  à  moins 
que  l'ablatif  absolu  et  l'ellipse  ne  soient  interdits  à  notre  langue, 
et  heureusement  elle  comporte  l'un  et  l'autre.  Ce  qu'il  impor- 
tait d'observer  ,  c'est  que  nous  devons  principalement  à  Racine 
l'usage  de  cette  espèce  d'ablatif  absolu  ,  accompagne  de  l'ellipse  , 
et  si  favorable  à  la  rapidité  et  à  la  facilité  des  constructions.  Cap- 
tive ,  toujours  triste,  etc.  suppose  moi  étant  captive,  etc.;  et 
comme  tout  le  monde  le  supplée,  et  que  cette  construction  est 
française,  la  phrase  en  devient  plus  vive,  plus  animée,  sans 
cesser  d'être  claire  et  correcte.  Racine  le  fils  la  trouve  irrâgu— 
liere  :  j'avoue  qu'elle  ne  me  le  parait  pas  ;  c'est  aux  grammai- 
riens à  décider.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les  exemples  de  ces 
phrases  sont  fréquens,  non -seulement  dans  les  tragédies  de 
Racine,  comme  le  dit  son  fils ,  mais  dans  les  vers  de  tous  nos 
bons  poètes  ,  et  même  dans  la  prose  soutenue.  Ces  tours  heu- 
reux sont  aujourd'hui  naturalisés  dans  notre  langue  ,  qui  en 
avait  besoin. 

1  Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  infortunés 
Qu  Jà  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamnés  ? 

Ces  vers  étaient  ainsi  dans  les  premières  éditions  : 
«    Que  feriez-vous  d'un  cœur  infortuné, 
»  Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamné  ?  ■>  L.  11. 


8o  ANDEOMAQUE, 

Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à  sa  mère  , 
De  cent  peuples  pour  lui  combattre  la  rigueur , 
Sans  me  faire  payer  son  salut  de  mon  cœur , 
Malgré  moi ,  s'il  le  faut ,  lui  donner  un  asile  ; 
Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  fds  d'Achille. 

PYRRHUS. 

Hé  quoi  !  votre  courroux  n'a-t-il  pas  eu  son  cours? 
Peut-on  haïr  sans  cesse,  et  punit-on  toujours? 
J'ai  fait  des  malheureux ,  sans  doute  ;  et  la  Phrygie 
Cent  fois  de  votre  sang  a  vu  ma  main  rougie. 
Mais  que  vos  yeux  sur  moi  se  sont  bien  exercés  ! 
Qu'ils  m'ont  vendu  bien  cher  les  pleurs  qu'ils  ont  versés  !  * 
De  combien  de  remords  m'ont-ils  rendu  la  proie  ! 
Je  souffre  tous  les  maux  que  j'ai  faits  devant  Troie. 


*  Mais  que  vos  yeux  sur  moi  se  sont  bien  exerces'. 
Quils  m'ont  vendu  bien  cher  les  pleurs  qu'ils  ont  versés  ! 

A  en  croire  Je  commentateur ,  on  sent  que  toutes  ces  idées 
sont  précieuses.  Je  ne  le  sens  pas  quant  à  moi,  et  je  ne  connais 
pas  dans  Racine  d'exemple  du  sly\e  précieux.  L'expression  du  pre- 
mier vers  me  paraît  naturelle  à  la  passion  ,  et  celle  du  second 
à  la  fois  passionne'e  et  poétique.  A  l'égard  des  six  vers  suivans, 
tout  le  monde  les  a  blâme's,  et  le  commentateur  n'a  eu  à  ré- 
péter que  ce  qu'on  avait  dit  mille  fois.  Il  est  trop  sûr  qu'il  n'y  a 
aucun  rapport  entre  les  maux  que  l'amour  fait  souffrir  à  Pyr- 
rhus et  ceux  qu'il  a  faits  devant  Troie  ,  non  plus  qu'entre  les 
feux  de  l'amour  et  l'embrasement  d'une  ville.  C'est  un  froid 
abus  d'esprit,  et  le  dernier  tribut  de  ce  genre  que  l'auteur  ait 
payé  à  la  mode. 


ACTE   I,   SCÈ^E   IV.  8. 

Vaincu,  chargé  de  fers  ,  de  regrets  consumé  , 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai, 

Tant  de  soins,  tant  de  pleurs,  tant  d'ardeurs  inquiètes... 

Hélas!  fus-je  jamais  si  cruel  que  vous  l'êtes? 

Mais  enfin  ,  tour-à-tour ,  c'est  assez  nous  punir  ; 

Nos  ennemis  communs  devraient  nous  réunir. 

Madame  ,  dites-moi  seulement  que  j'espère  , 

Je  vous  rends  votre  fils ,  et  je  lui  sers  de  père  ; 

Je  l'instruirai  moi-même  à  venger  les  Troyens  ; 

Jïrai  punir  les  Grecs  de  vos  maux  et  des  miens. 

Animé  d'un  regard ,  je  puis  tout  entreprendre  : 

"V  otre  Ilion  encor  peut  sortir  de  sa  cendre  ; 

Je  puis  ,  en  moins  de  tems  que  les  Grecs  ne  l'ont  pris  , 

Dans  ses  murs  relevés  couronner  votre  fils.  T 


i  Dans  ses  murs  relevés  couronner  votre  fils. 

Le  fils  d'Achille  relever  les  murs  de  Troie  !  Tel  est  le  délite 
des  passions.  L.  B.  * 

*  Cela  est  vrai  ;  mais  remarquez  que  si  ce  sentiment  est  con- 
traire à  la  raison,  il  ne  l'est  pas  à  l'héroïsme  d'un  jeune  guer- 
rier, et  voilà  pourquoi  il  n'est  pas  au-dessous  de  la  tragédie. 
Alexandre  et  César  paraissent  petits  et  me'prisables  en  rappor- 
tant l'hommage  de  tous  leurs  exploits  à  une  Cléopâtre,  à  une 
Cléofile,  comme  D.  Quichotte  offre  les  siens  à  sa  Dulcinée  ; 
maison  conçoit  fort  bien  qu'un  jeune  he'ros ,  emporte'  par  sa 
passion  ,  peut  encore  trouver  quelque  gloire  à  relever  ce  qu'il 
a  renversé,  et  c'est  conserver  l'esprit  de  la  trage'die,  qui  ad- 
met les  fautes  dans  ses  he'ros  ,  et  jamais  les  petitesses  ;  qui  per- 
met qu'on  puisse  les  condamner  quelquefois ,  et  jamais  qu'on 
les  méprise. 


82  ANDROMAQUE, 

A  KD  RO  MA  QUE. 

Seigneur,  tant  de  grandeurs  ne  nous  touchent  plus  guère; 
Je  les  lui  promettais  tant  qu'a  vécu  son  père. 
Non,  vous  n'espe'rez  plus  de  nous  revoir  encor , 
Sacrés  murs ,  que  n'a  pu  conserver  mon  Hector  !  * 
À  de  moindres  faveurs  des  malheureux  prétendent  ; 
Seigneur ,  c'est  un  exil  que  mes  pleurs  vous  demandent. 
Souffrez  que  ,  loin  des  Grecs ,  et  même  loin  de  vous , 
J'aille  cacher  mon  fils ,  et  pleurer  mon  époux. 
Votre  amour  contre  nous  allume  trop  de  haine  : 
Retournez ,  retournez  à  la  fille  d'Hélène. 

PYRRHUS. 

Eh!  le  puis-je  ,  madame  ?  Ah  !  que  vous  me  gênez  !  ** 


*  Non,  vous  n  espérez  plus ,  etc. 

Cette  apostrophe  n'est  pas  ici  une  figure  de  commande  :  elle 
sort  du  fond  de  la  situation  et  du  sujet  ;  elle  sort  du  cœur  d'An- 
dromaque  ;  elle  est  absolument  dans  le  goût  antique.  C'est  ainsi 
qu'Enée ,  dans  le  récit  des  malheurs  de  Troie,  s'écrie: 

lliaci  cincres  et  flamma  extrema  meorum. 
Et  aillctns  : 

Trojaque  nunc  stores  ,  Priamique  arx  ait*  manercs. 

**  En!  le  puis-je ,  madame  ?  Âh  '.  que  vous  me  gérez  '. 

Le  commentateur  nous  dit  que  Voltaire  a  souvent  repris  dans 
Corneille  de  semblables  expressions. 11  aurait  dû  savoir  que  Vol- 
taire ne  reproche  jamais  à  Corneille  les  locutions  qui  étaient 
encore  d'usage  de  son  teins,  et  qui  sont  depuis  tombées  en  dé- 
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Comment  lui  rendre  un  coeur  que  vous  me  retenez  V 
Je  sais  que  de  mes  vœux  on  lui  promit  l'empire  ;  * 
Je  sais  que  pour  régner  elle  vint  dans  1  Epire  ; 


suétude  ,  ou  qui  ont  chrngé  d'acception.  Le  mot  gêner  est  de 
cette  dernière  espèce  :  il  signifiait  encore  ,  comme  dans  son  ori- 
gine et  son  e'tymologie  ,  tourmenter ,  du  mot  gêne  (gel/enna) , 
et  de  là  l'on  disait  appliquer  à  la  gêne ,  pour  appliquer  à  la  ques- 
tion ;  les  gênes  étaient  synonymes  des  tortures;  enfin,  l'on  est 
encore  aujourd'hui  condamné  à  deux  ans  de  gêne ,  etc.  Ce  n'est 
pas  la  faute  de  Racine  si,  dans  la  langue  usuelle,  gêner  ne  si- 
gnifie plus  qu'incommoder.  Toutes  les  langues  éprouvent  de 
ces  sortes  de  variations. 

*  Je  sais  que  de  mes  vœux  on  lui  promit  V empire. 

Ce  n'est  point  là  un  vers  un  peu  obscur,  somme  le  dit  le 
commentateur,  mais  un  vers  inélégant.  L'empire  de  mes  vœux 
est  une  expression  peu  naturelle.  Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que 
ce  couplet  de  Pvrrhus  soit  sur  le  même  ton  cjue  les  vers  qui  ont 
été  censurés  dans  le  précédent,  ni  qu' 'il  parle  en  petit-mailre 
quand  il  dit  : 

Ah  !  qu'un  seul  des  soupirs  que  mon  cœur  vous  envoie  , 
S'il  s'échappait  vers  eile ,  y  porterait  de  joie  ! 

Il  n'y  a  que  de  la  vérité  dans  ces  vers  et  point  de  vanité  ridi- 
cule, et  le  prince  qu'Andromaque  vient  de  renvoyer  à  lajille 
d'Hélène ,  est  suffisamment  autorisé  à  faire  sentir  la  différence 
du  traitement  qu'éprouve  cette  princesse  destinée  à  l'épouser  , 
à  celui  qu'Andromaque  sa  captive  reçoit  de  lui.  Ce  contraste  est 
en  faveur  de  son  amour,  et  l'amour  fait  arme  de  tout.  Ce  rôle 
a  des  endroits  défectueux,  mais  le  commentateur,  en  le  criti- 
quant ,  manque  de  mesure. 


84  ANDROMAQUE, 

Le  sort  vous  y  voulut  l'une  et  l'autre  amener, 

Vous ,  pour  porter  des  fers ,  elle ,  pour  en  donner. 

Cependant  ai-je  pris  quelque  soin  de  lui  plaire  ? 

Et  ne  dirait-on  pas ,  en  voyant  au  contraire 

Vos  charmes  tout-puissans ,  et  les  siens  dédaignes  , 

Qu'elle  est  ici  captive ,  et  que  vous  y  régnez  ? 

Ah  !  qu'un  seul  des  soupirs  que  mon  cœur  vous  envoie  , 

S  il  s'échappait  vers  elle,  y  porterait  de  joie  ! 

AKDROMAQ  U  E. 

Et  pourquoi  vos  soupirs  seraient-ils  repoussés  ? 

Aurait-elle  oublié  vos  services  passés? 

Troie,  Hector,  contre  vous  révoltent-ils  son  ame? 

Aux  cendres  d'un  époux  doit-elle  enfin  sa  flamme  ? 

Et  quel  époux  encore  !  Ah  !  souvenir  cruel  ! 

Sa  mort  seule  a  rendu  votre  père  immortel  ; 

Il  doit  au  sang  d'Hector  tout  l'éclat  de  ses  armes  : 

Et  vous  n'êtes  tous  deux  connus  que  par  mes- larmes. 

PYRRHUS. 
Hé  bien  !  madame  ,  hé  bien  !  il  faut  vous  obéir  : 
Il  faut  vous  oublier ,  ou  plutôt  vous  haïr. 
Oui ,  mes  vœux  ont  trop  loin  poussé  leur  violence , 
Pour  ne  plus  s'arrêter  que  dans  l'indifférence.  * 


*  Oui ,  mes  vœux  ont  trop  loin  poussé  leur  violence , 

Pour  ne  plus  s 'arrêter  que  dans  V indifférence. 
Racine  le  fils  ne  voit  rien  au  à  approuver  dans  ces  deux  vers, 
qui  ont  été  fort  critiqués  :  le  commentateur  n'y  yoït  qu'une 
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Songez-y  bien  ;  il  faut  désormais  que  mon  cœur  , 
S'il  n'aime  avec  transport,  haïsse  avec  fureur. 
Je  n'épargnerai  rien  clans  ma  juste  colère  : 
Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère  ; 
La  Grèce  le  demande;  et  je  ne  prétends  pas 
Mettre  toujours  ma  gloire  à  sauver  des  ingrats. 

ASCROMAQUE. 
Hélas  !  il  mourra  donc.  Il  n'a  pour  sa  défense 
Que  les  pleurs  de  sa  mère,  et  que  son  innocence»-.. 
Et  peut-être  ,  après  tout ,  en  l'état  où  je  suis , 
Sa  mort  avancera  la  fin  de  mes  ennuis. 
Je  prolongeais  pour  lui  ma  vie  et  ma  misère  ; 
Mais  enfin  sur  ses  pas  j'irai  revoir  son  père* 
Ainsi,  tous  trois,  seigneur,  par  vos  soins  réunis, 
TNfous  vous... 


faute  de  grammaire,  et  pre'tend  qu'il  faut  dire  s'arrclcr  à ,  et 
non  pas  dans.  Tous  deux  peuvent  se  dire;  mais  la  vérité'  est 
que  ces  deux  vers  sont  très-mauvais,  et  pèchent  à  la  fois,  et  par 
l'improprie'te'  des  termes,  et  par  la  construction  qui  forme  une 
espèce  de  contre-sens.  On  ne  peut  en  aucune  manière  donner 
de  la  violence  aux  vœux ,  et  des  vœux  ne  sauraient  pousser  leur 
violence  :  cela  est  sensible  pour  quiconque  est  en  état  de  se  ren- 
dre compte  de  la  valeur  des  mots.  Le  sens  de  la  phrase  exigeait 
qu'on  retranchât  la  négative  du  second  vers,  ne  s'arrêter  que 
dans  :  il  fallait  absolument  pour  s'arrêter  dans  ou  à  l'indifférence. 
Ces  deux  yers  sont  indignes  de  Racine  ,  il  faut  en  convenir.  Il 
y  en  a  si  peu  de  ce  genre! 
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PYRRHUS. 

Allez  ,  madame ,  allez  voir  votre  fils.  * 
Peut-être ,  en  le  voyant ,  votre  amour  plus  timide 
Ne  prendra  pas  toujours  sa  colère  pour  guide. 
Pour  savoir  nos  destins  j'irai  vous  retrouver  : 
Madame  ,  en  l'embrassant ,  songez  à  le  sauver. 


*         Allez,  madame ,  allez  voir  votre  Jtls. 

Andromaque  n'a  point  supplié;  elle  s'est  contentée  de  faire 
entendre  que  sa  mort  suivrait  celle  de  son  fils  ,  et  cette  mort 
annoncée  avec  une  sorte  de  résignation  tranquille  ,  est  une  me- 
nace indirecte  pour  un  homme  aussi  amoureux  que  Pyrrhus, 
qui  doit  croire  Andromaque  d'autant  plus  capable  de  l'exécu- 
ter, qu'elle  y  a  mis  moins  de  iaste  et  d'emportement.  Cette 
idée,  qui  effraie  Pyrrhus,  arrête  tout  d'un  coup  sa  colère  ,  et 
le  force  à  rendre  quelqu'espérance  à  sa  captive.  Mais  il  s'est 
déjà  montré  ,  dans  cette  première  scène  ,  capable  de  toutes  les 
violences  d'un  cœur  qui  n'est  point  maître  de  lui.  et  la  terreur 
est  établie.  Le  dernier  vers  de  cet  acte  dit  tout  ce-que  peut  faire 
Pyrrhus,  et  tout  ce  que  doit  craindre   Andromaque  : 

Madame,  en  l'embrassant,  songez  à  le  sauver. 
On  ne  pouvait  mieux  finir. 


FIN   DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE   IL 

SCÈNE  PREMIÈRE.' 
HERMIONE,  CLÉONE. 

HERMIONE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux.  Je  consens  qu'il  me  voie. 
Je  lui  veux  bien  encore  accorder  cette  joie. 
Pylacle  va  bientôt  conduire  ici  ses  pas  ; 
Mais,  si  je  m'en  croyais,  je  ne  le  verrais  pas. 

CLEONE. 

Et  qu'est-ce  que  sa  vue  a  pour  vous  de  funeste  ? 
Madame ,  n'est-ce  pas  toujours  le  même  Oreste 
Dont  vous  avez  cent  fois  soubaité  le  retour , 
Et  dont  vous  regrettiez  la  constance  et  l'amour  ? 


1  C'est  dans  cette  scène  que  la  duplicité'  d'action  se  fait  sen- 
tir. Jusqu'à  présent  il  n'a  été  question  que  d'Andromaque  ef 
de  son  fils,  et  maintenant  c'est  de  l'amour  d'Oreste,  de  Pyr- 
rhus et  d'Hermione  qu'il  s'agit.  L.  B.  * 

*  Jusqu'à  présent  il  a  été  question  de  l'amour  d'Oreste  pour 
Hermione,  tout  autant  que  de  celui  de  Pyrrhus  pour  Anclro- 
maque.  Il  y  aurait  duplicité  d  action  si  ces  deux  amours  ne  con- 
couraient pas  simultanément  à  former  le  nœud  de  l'intrigue  , 
mais  pourtant  de  façon  que  l'un  est  toujours  suhordonne'  à  l'au- 
tre :  c'est  ce  que  je  crois  avoir  démontré  dans  la  préface. 
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HE  R  M  I  O  N  E. 

C'est  cet  amour  ,  pavé  de  trop  d'ingratitude , 
Qui  me  rend  en  ces  lieux  sa  présence  si  rude. 
Quelle  honte  pour  moi ,  quel  triomphe  pour  lui , 
De  voir  mon  infortune  égaler  son  ennui  ! 
Est-ce  là  ,  dira-t-il ,  cette  fibre  Hermione  ? 
Elle  me  dédaignait;  un  autre  l'abandonne  : 
L  ingrate ,  qui  mettait  son  cœur  à  si  haut  prix  , 
Apprend  donc  ,  à  son  tour,  à  souffrir  des  mépris  !.. 
Ah ,  dieux.  ! 

CLÉ  ONE. 
Ah  !  dissipez  ces  indignes  alai'mes  : 
11  a  trop  bien  senti  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
Vous  crovpz  qu'un  amant  vienne  vous  insulter?* 
11  vous  rapporte  un  cœur  qu'il  n'a  pu  vous  ôter. 
Mais  vous  ne  dites  point  ce  que  vous  mande  un  père  ? 

HERMIONE. 

Dans  ses  retardemens  si  Pyrrhus  persévère, 
A  la  mort  du  Troyen  s'il  ne  veut  consentir , 


*    Vous  croyez  quun  amant  vienne  vous  insulter? 

Pour  faire  disparaître  une  faute  évidente,  vous  croyez  qu'un 

amant  vienne il  suffit  de  lire  croyez-vous.  Ou  c'est  une  faute 

d'impression  répétée  d'après  les  premières  éditions  ,  ou  Racine 
a  cru  que  le  ton  d'interrogation  que  suppose  nécessairement  ce 
vers  ,  suppléait  à  la  formule  interrogative  ,  et  dans  ce  dernier 
cas  il  se  serait  tiompé.  Pour  justifier  le  subjonctif  vienne ,  il  faut 
absolument  croyez-vous. 
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Mon  père  avec  les  Grecs  m'ordonne  de  partir. 

CLÉ  OISE. 

Hé  bien  !  madame,  hé  bien  !  écoutez  donc  Oreste. 
Pyrrhus  a  commencé;  faites  au  moins  le  reste.  * 
Pour  bien  faire  il  faudrait  que  vous  le  prévinssiez. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  le  baissiez  ? 

HEHMIONE. 

Si  je  le  bais,  Cléone!  il  y  va  de  ma  gloire ,  ** 
Après  tant  de  bontés  dont  il  perd  la  mémoire , 


*  Pour  bien  faire  il  faudrait  que  vous  le  prévinssiez..,.. 
Faites  au  moins  te  reste 

Phrases  trop  prosaïques. 

**  Si  je  le  hais  ,   Cléone  '.  il  y  va  de  ma  gloire  ,  etc. 

Tout  le  monde  peut  observer  que  le  fond  de  celte  scène  est 
précisément  le  même  que  celui  de  la  scène  entre  Pyrrhus  et 
Phœnix  dans  ce  même  second  acte.  Ce  sont  dans  l'une  et  l'autre 
tous  les  efforts  ordinaires  aux  amans  rebutés  et  qui  aiment  en- 
core ,  pour  se  persuader  qu'ils  n'aiment  plus,  ou  pour  le  per- 
suader aux  autres  :  c'est  le  combat  de  l'orgueil  contre  l'amour  , 
ou  la  victoire  de  l'amour  est  prouvée  à  chaque  mot  que  dit  l'or- 
gueil. Il  fallait  pourtant  que  cette  situation  fût  différemment 
nuancée  ,  et  que  le  dépit  d'IIermione  ne  s'exprimât  pas  tout- 
à-fait  comme  le  dépit  de  Pyrrhus  :  il  le  fallait  pour  la  conve- 
nance et  pour  la  variété.  Nous  verrons  que  l'auteur  y  a  parfaite- 
ment réussi,  et  Louis  Racine  a  raison  de  dire  :  «  On  est  toujours 
»  surpris  de  celte  fécondité  d'imagination  qui  fait  que  le  poè'te  , 
»  dans  ses  tragéd  es ,  a  peint  de  tant  de  manières  les  mêmes 
>•  mouvemens  du  cœur-  » 
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Lui  qui  me  fut  si  cher ,  et  qui  m'a  pu  trahir  ! 
Ah  !  je  l'ai  trop  airr.é,  pour  ne  le  point  haïr. 

CLÉONE. 

Fuyez-le  donc,  madame;  et  puisqu'on  vous  adore... 

H  EU  MI  ONE. 

Ah  !  laisse  à  ma  fureur  le  terus  de  croître  encore  ; 
Contre  mon  ennemi  laisse-moi  m'assurer  : 
Cléone  ,  avec  horreur  je  m'en  veux  séparer. 
Il  n'y  travaillera  que  trop  hien  ,  l'infidèle  ! 

CLÉONE. 

Quoi  !  vous  en  attendez  quelque  injure  nouvelle  ? 
Aimer  une  captive ,  et  l'aimer  à  vos  yeux , 
Tout  cela  n'a  donc  pu  vous  le  rendre  odieux  ? 
Après  ce  qu'il  a  fait,  que  saurait-il  donc  faire? 
Il  vous  aurait  déplu ,  s'il  pouvait  vous  déplaire. 

HERM  ION  E. 

Pourquoi  veux- tu ,  cruelle  ,  irriter  mes  ennuis  ? 
Je  crains  de  me  connaître  en  l'état  où  je  suis. 
De  tout  ce  que  tu  vois  tâche  de  ne  rien  croire  : 
Crois  que  je  n'aime  plus  ;  vante-moi  ma  victoire  : 
Crois  que  dans  son  dépit  mon  cœur  est  endurci  ; 
Hélas  !  et,  s'il  se  peut,  fais-le-moi  croire  aussi!  * 

■  —  F 

*  Hélas  '.  et ,  s'il  se  peut ,  fais-le-moi  croire  aussi 

Ce  vers  est  d'une  naïveté  charmante.  Hermione  avoue  à  peu 
près  l'inutilité  tle  ses  efforts  contre  elle-même  ;  elle  veut  se  re- 
lever ,  et  retombe  à  tout  moment  sans  trop  le  cacher.  Nous 
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Tu  veux  que  je  le  fuie.  Eh  bien  !  rien  ne  m'arrête. 
Allons,  n'envions  plus  son  indigne  conquête  : 
Que  sur  lui  sa  captive  étende  son  pouvoir. 
Fuyons...  Mais  si  l'ingrat  rentrait  dans  son  devoir?* 


venons  au  contraire  que  Pyrrhus  veut  absolument  faire  croire 
à  Phœnix  qu'il  n'aime  plus,  et  en  effet,  il  devait  y  avoir  plus 
de  fierté  dans  l'un  ,  et  plus  d'abandon  dans  l'autre.  Nous  ver- 
rons cette  différence  entre  l'amante  et  le  héros  marquée  par 
d'autres  traits,  même  dans  ces  sortes  de  confidences  qui  semblent 
promettre  un  entier  épanchement. 

Mais  si  l'ingrat  rentrait  dans  son  devoir  ?.... 
S'il  venait  à  mes  pieds  me  demander  sa  grâce  ! 

C'est  l'espérance  dont  se  flatte  toujours  la  passion  trahie  ,  et 
qui  la  trompe  toujours  ;  car  l'expérience  a  prouvé  que  l'amour 
ne  renaît  point.  Tant  qu'il  subsiste  il  augmente  sans  cesse  ,  et 
croit  que  sans  cesse  il  augmentera  :  dés  qu'il  ne  s'accroît  plus  , 
il  décroit ,  et  dès  qu'il  décroit ,  il  va  finir.  Comme  son  essence 
est  de  désirer  toujours  ,  même  dans  la  possession  ,  il  s'élance 
toujours  en  avant  comme  le  désir ,  et  ne  saurait  s'arrêter  à  un 
point  fixe.  Il  doit  toujours  voir  dans  l'avenir  plus  qu'il  n'a  dans 
le  présent.  Demain  doit  toujours  être  plus  qu'aujourd'hui,  et 
s'il  n'y  a  plus  de  lendemain  ,  aujourd'hui  est  le  dernier  jour. 
On  ne  marche  plus  vers  la  perspective  ;  elle  a  disparu  :  plus 
d'illusion.  Celle  de  l'amour  consiste  en  ce  qu'il  y  a  pour  lui  un 
objet  à  qui  rien  ne  peut  ressembler,  et  voilà  ce  qui  rend  l'a- 
mour si  flatteur  pour  celle  qui  l'inspire  ,  et  si  flatteur  dans  celui 
qui  le  ressent.  Alors  il  imagine  et  attend  toujours  un  nouveau 
charme  :  s'il  n'imagine  et  n'attend  plus  rien  ,  il  ne  reste  plus  que 
la  réalité  :  les  autres  objets  renaissent  pour  lui  ;  ils  ont  repris  leur 
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Si  la  foi  dans  son  cœur  retrouvait  quelque  place  ? 
S'il  venait  à  mes  pieds  me  demander  sa  grâce  ! 
Si  sous  mes  lois ,  Amour ,  tu  pouvais  l'engager  ! 
S'il  voulait...  Mais  l'ingrat  ne  veut  que  m'outrager. 
Demeurons  toutefois  pour  troubler  leur  fortune; 
Prenons  quelque  plaisir  à  leur  être  importune  : 
Ou,  le  forçant  de  rompre  un  nœud  si  solennel, 
Aux.  yeux  de  tous  les  Grecs  rendons-le  criminel. 
J'ai  déjà  sur  le  fils  attiré  leur  colère  : 
Je  veux  qu'on  vienne  encor  lui  demander  la  mère. 
Rendons-lui  les  tourmens  qu'elle  me  fait  souffrir  ; 
Qu'elle  le  perde ,  ou  bien  qu'il  la  fasse  périr. 

CLÉONE. 

Vous  pensez  que  des  yeux,  toujours  ouverts  aux  larmes. 

Se  plaisent  à  troubler  le  pouvoir  de  vos  cbarmes, 

Et  qu'uu  cœur  accablé  de  tant  de  déplaisirs 

De  son  persécuteur  ait  brigué  les  soupirs  ? 

Voyez  si  sa  douleur  en  parait  soulagée. 

Pourquoi  donc  les  chagrins  où  son  ame  est  plongi'e  ? 


rang  et  leurs  droits.  Maigre  cette  expérience  constante ,  les 
femmes  disputent  plus  souvent  et  plus  long-tems  que  les 
hommes  contre  cette  affligeante  certitude  ;  elles  écoutent  da- 
vantage l'espérance  ,  parce  qu'elles  en  ont  plus  de  besoin.  Elles 
ne  sont  pas  ,  dans  l'amour,  plus  passionnées  que  les  hommes  ; 
mais  elles  sont  plus  tendres,  parce  qu'elles  sont  plus  engagées  ; 
elles  tiennent  plus  à  un  engagement,  parce  qu'elles  y  ont  mis 
davantage. 
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Contre  un  amant  qui  plaît  pourquoi  tant  de  fierté  ? 

1IERMIONE. 

Hclas  !  pour  mon  malheur  ,  je  l'ai  trop  écouté.  * 

Je  n'ai  point  du  silence  affecté  le  mystère  : 

Je  croyais  sans  péril  pouvoir  être  sincère  ; 

Et,  sans  armer  mes  yeux  d'un  moment  de  rigueur, 

Je  n'ai  pour  lui  parler  consulté  que  mon  cœur. 

Eh  !  qui  ne  se  serait ,  comme  moi ,  déclarée 

Sur  la  foi  d'une  amour  si  saintement  jurée .?  ** 

Me  voyait- il  de  l'oeil  qu'il  me  voit  aujourd'hui?  *** 


*  Hélas  !  pour  mon  malheur ,  je  rai  trop  écouté. 

Ici  Hermione  ne  répond  qu'à  sa  pensée  et  nullement  à  sa 
confidente  ,  qu'elle  ne  parait  pas  même  avoir  entendue.  C'est , 
je  crois  ,  le  premier  exemple  de  cette  préoccupation  qui  rompt 
le  dialogue  et  ne  lui  donne  que  plus  de  vérité.  Cet  artifice  n'a 
pas  manqué  depuis  d'être  imité  ,  et  quelquefois  très-heureuse- 
ment,  et  c'est  ainsi  que  les  procédés  de  l'art,  découverts  par 
le  génie  ,  deviennent  ensuite  iamiliers  ;  mais  ils  ne  servent  ja- 
mais qu'au  vrai  talent',  qui  sait  les  placer  et  se  les  approprier  en 
les  mêlant  à  des  beautés  qui  sont  à  lui. 

**  Sur  la  foi  d'une  amour  si  saintement  jurée  ? 

Tous  les  poè'tes  du  dernier  siècle  ont  fait  le  mot  amour  des 
deux  genres  ,  et  quoi  qu'en  dise  le  commentateur ,  qui  prétend 
que  Y  usage  contraire  a  prévalu  ,  les  poètes  du  dix-huitième  siècle 
ont  conservé  le  même  privilège  ,  et  out  bien  fait. 

***  Me  voyait-il  de  l'œil  qu'il  me  voit  aujourd'hui  ? 
La  grammaire  veut  que  l'on  dise  :  me  voyait-il  de  l'œil  dont 
Racine  II.  S 


94  ANDROMAQUE, 

Tu  t'en  souviens  encor ,  tout  conspirait  pour  lui. 
Ma  famille  vengée,  et  les  Grecs  dans  la  joie, 
Nos  vaisseaux  tout  chargés  des  dépouilles  de  Troie , 
Les  exploits  de  son  père  effacés  par  les  siens , 
Ses  feux  que  je  croyais  plus  ardens  que  les  miens, 
Mon  cœur....  toi-même  enfin  de  sa  gloire  éblouie, 
Avant  qu'il  me  trahît,  vous  m'avez  tous  trahie.  * 


il  me  voit ,  ou  du  .même  œil  qu'il  me  voit.  De  l'œil  qu'il  me  voit 
est  un  ve'ritable  barbarisme  amené'  seulement  par  la  contrainte 
du  vers  ,  et ,  ne  pouvant  produire  aucune  beauté  ,  il  est  sans 
excuse  ;  autrement ,  chaque  lois  que  le  vers  exigerait  une  syllabe 
de  plus  ou  de  moins,  on  se.permettrait  de  blesser  la  syntaxe  pour 
se  dispenser  de  chercher  une  autre  tournure. 

*  Avant  qu'il  me  trahit ,  vous  ni  avez  tous  trahie. 

Ce  ne  sont  point  tous  les  nominatifs  accumulés  dans  les  vers 
précédens  ,  qui  sont  le  véritable  langage  de  la  passion  ,  comme 
le  dit  le  commentateur.  Ce  qui  caractérise  ici  la  passion  ,  c'est 
d'abord  de  se  rappeler,  avec  tant  de  complaisance,  tous  les  titres 
que  Pyrrhus  avait  pour  être  aimé  ,  et  tout  l'amour  qu'il  parais- 
sait avoir  :  voilà  pour  la  pensée.  Pour  ce  qui  est  de  la  diction  , 
c'est  ce  désordre  de  la  phrase  que  le  talent  seul  hasarde  et  jus- 
tifie. La  passion  ,  qui  s'en  prend  à  tout ,  confond  ici,  dans  la 
personne  de  Cléone  qui  est  la,  tout  ce  qui  a  été  accusé  ci-dessus, 
la  famille ,  les  Grecs  ,  les  vaisseaux ,  les  exploits ,  les  feux  de 
Pyrrhus  ,  et  surtout  le  cœur  d'Hermione  ,  enfin  Cléone  éblouie 
de  la  gloire  de  Pyrrhus  ;  et ,  dans  son  transport,  Hermione  ,  ne 
s'embarrassant  pas  si  sa  phrase  passe  de  la  troisième  personne  à 
la  seconde  ,  apostrophe  a  la  fois,  et  Cléone  ,  et  tout  ce  qu'elle 
vient  de  nommer Vous  m  avez  tous  trahie.  C'est  là  véritable- 
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Mais  c'en  est  trop ,  Cléone  ;  et  quel  que  soit  Pyrrhus  , 
Herruione  est  sensible  ,  Oreste  a  des  vertus  : 
Il  sait  aimer  du  moins,  et  même  sans  qu'on  l'aime; 
Et  peut-être  il  saura  se  faire  aimer  lui-même. 
Allons,  qu'il  vienne  enfin. 

CLJÉO  SE. 

Madame,  le  voici. 

H  E  R  M  I  O  N  E. 

Ah  !  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  près  d'ici.  * 


ment  l'éloquence  de  la  passion  ,  et  c'est  ainsi  qu'il  est  beau  d'ou- 
blier la  syntaxe.  Avant  Racine  ,  il  n'y  avait  nul  exemple  de  cette 
manière  hardie  de  se  rendre  maître  de  la  langue  sans  la  déna- 
turer ;  car  tout  est  suffisamment  excuse'  par  la  suspension  que 
suppose  l'e'garement  de  la  passion  après  ce  mot,  mon  cœur..... 
où  il  est  si  naturel  qu'elle  s'arrête.  Elle  ne  fait  donc  que  con- 
fondre dans  sa  dernière  phrase  ,  à  la  seconde  personne  ,  tout 
ce  qu'elle  a  de'taille'  d'abord  à  la  troisième  ,  et  le  trouble  où  elle 
est  permet  cette  confusion,  qui  n'a  rien  de  choquant  pour  l'o- 
reille. C'est  ce  qu'il  n'était  pas  inutile  de  remarquer,  de  peur 
que  l'ignorance  ne  conclût  de  ces  exemples  ,  que  ,  pour  peindre 
!a  passion  et  le  trouble,  il  suffit  de  ne  plus  parler  français,  comme 
elle  a  cru  qu'il  suffisait  d'entasser  des  points  et  de  ne  pas  finir 
les  phrases  ,  quand  elle  ne  savait  plus  que  dire. 

*  Ah  .'  je  ne  croyais  pas  quilfût  si  près  d'ici. 

Ce  vers  est  d'une  vérité'  frappante  ,  et  tient  à  la  connissance 
du  cœur  humain.  Quand  il  est  occupé  de  ce  qu'il  aime  ,  tout  lui 
est  importun.  Hermione  ,  qui  cherche  à  tromper  son  amour  , 
se  flattait  tout  à  l'heure  qu'Ore^te  pouvait  lui  plaire  :  on  le  lui 
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SCÈïsE  II. 
HÈRMIONE,  ORESTE,  CLEO>E, 

HERMIOSE. 
Le  croirai- je ,  seigneur ,  qu'un  reste  de  tendresse 
Vous  fasse  ici  chercher  une  triste  princesse?  " 
Ou  ne  dois-je  imputer  qu'à  votre  seul  devoir 
L'heureux  empressement  qui  vous  porte  à  me  \oir? 

ORESTE. 

Tel  est  de  mon  amour  l'aveuglement  funeste  , 
Vous  le  savez ,  madame  ;  et  le  destin  d'Oreste 
Est  de  venir  sans  cesse  adorer  vos  attraits , 
Et  de  jurer  toujours  qu'il  n'y  viendra  jamais. 
Je  sais  que  vos  regards  vont  rouvrir  mes  blessures  ; 
Que  tous  mes  pas  vers  vous  sont  autant  de  parjures  : 
Je  le  sais,  j'en  rougis.  Mais  j'atteste  les  dieux, 
Témoins  de  la  fureur  de  mes  derniers  adieux , 

annonce  ,  et  son  premier  mouvement  est  relui  de  l'impatience 
C'est  qu'elle  aime  encore  mieux  s'entretenir  de  l'infidèle  Pyr- 
rhus, que  d'entendre  le  fidèle  Oreste.  Elle  a  beau  dire  : 

Il  sait  aimer  du  moins ,  et  même  sans  qu'on  l'aime  , 
c'est  ce  dont  s'embarrasse  le  moins  celle  qui  n'aime  pas. 

1    Vous  fasse  ici  chercher  une  triste  princesse  ? 

On  trouve  dans  la  première  édition  ,  à  la  place  de  ce  vers  , 
celui-ci  : 

«  Ait  suspendu  les  soins  dont  vous  charge  la  Grèce.  »  L.  B. 
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Que  j'ai  couru  par-tout  où  ma  perte  certaine 
Dégageait  mes  serruens  et  finissait  ma  peine. 
J'ai  mendié  la  mort  chez  des  peuples  cruels 
Oui  n'apaisaient  leurs  dieux  que  du  sang  des  mortels  : 
Ils  m'ont  fermé  leur  temple;  et  ces  peuples  barbares 
De  mon  sang  prodigué  sont  devenus  avares. 
Enfin  je  viens  à  vous ,  et  je  me  vois  réduit 
A  chercher  dans  vos  yeux  une  mort  qui  me  fuit. 
Mon  désespoir  n'attend  que  leur  indifférence  : 
Ils  n'ont  qu'à  m'interdird  un  reste  d'espérance  ; 
Ils  n'ont ,  pour  avancer  cette  mort  où  je  cours , 
Qu'à  me  dire  une  fois  ce  qu'ils  m'ont  dit  toujours. 
\  oilà ,  depuis  un  an,  le  seul  soin  qui  m'anime. 
Madame ,  c'est  à  vous  de  prendre  une  victime 
Que  les  Scythes  auraient  dérobée  à  vos  coups 
Si  j'en  avais  trouvé  d'aussi  cruels  que  vous.  * 


*  Si  /en  avais  trouvé  d'aussi  cruels  que  vous. 

H  y  a  long-tems  que  Voltaire  et ,  après  lui,  tous  les  connais- 
seurs ont  blâmé  ce  rapprochement  forcé  de  la  cruauté  des 
Scythes  et  de  celle  d'Hermione.  Le  commentateur,  beaucoup 
plus  difficile  que  Voltaire ,  comme  de  raison ,  étend  cette 
condamnation  sur  le  couplet  tout  entier  ,  dont  il  ne  veut  garder 
que  six  vers.  Celui— ci ,  qui  est  si  vrai,  après  ce  que  nous  savons 
d'O  reste  , 

Que  tous  mes  pas  vers  vous  sont  autant  de  parjures, 

lui  semble  un  peu  tiré.  Tout  le  reste  lui  parait  d'un  ton  langou- 
reux et  fade  ,  et  il  ne  voit  qu'une  manière  d'expliquer  toutes  ces 
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BERMiO^E. 
Quittez,  seigneur,  quittez  ce  funeste  langage  :  ' 
A  des  soins  plus  pressans  la  Grèce  vous  engage. 
Que  parlez-yous  du  Scythe  et  de  mes  cruautés  ? 
Songez  à  tous  ces  rois  que  vous  représentez. 
Faut-il  que  d'un  transport  leur  vengeance  dépende  ? 
Est-ce  le  sang  d'Oreste  enfin  qu'on  vous  demande  ? 
Dégagez-vous  des  soins  dont  vous  êtes  chargé. 

o  RESTE. 
Les  refus  de  Pyrrhus  m'ont  assez  dégagé  , 
Madame  :  il  me  renvoie ,  et  quelqu'autre  puissance 
Lui  fait  du  fils  d'Hector  embrasser  la  défense. 

HERMIONE. 

L'infidèle  ! 


fautes  qu'il  croit  voir  ;  c'est  (dit-il)  qu 'on  est  forcé  de  convenir 
çu  Ores  le  ,  dans  toute  cette  pièce ,  joue  un  rôle  fort  désagréable  ; 
et  il  est  sûr  qu'assassiner  Pyrrhus  pour  obéir  à  Hermione  ,  et 
voir  ensuite  cette  même  Hermione  se  tuer  pour  ne  pas  survivre 
à  Pyrrhus  ,  est  au  moins  fort  désagréable* 

1    Quittez,  seigneur ,  quittez  ce  funeste  langage: 

A  des  soins,  etc. 
A  la  place  de  ce  vers  et  des  trois  survans  ,  on  lisait  dans  la 
première  édition. 

«  Non ,  non  ,  ne  pensez  pas  qu'Hermione  dispose 
»  D'un  sang  sur  qui  la  Grèce  aujourd'hui  se  repose. 
»  Mais  ,  vous-même,  est-ce  ainsi  que  vous  exécutez 
»  Les  vœux  de  tant  d'états  que  vous  représentez? 
»  Faut-il  que  d'un  transport,  etc.  »  L.  B. 
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ORESTE. 
Ainsi  donc ,  tout  prêt  à  le  quitter  ,  ■ 
Sur  mon  propre  destin  je  viens  vous  consulter. 
Déjà  même  je  crois  entendre  la  réponse 
Qu'en  secret  contre  moi  votre  haine  prononce. 

HEBMIONE. 
Hé  quoi  :  toujours  injuste  en  vos  tristes  discours, 
De  mon  inimitié  vous  plaindrez-vous  toujours  ? 
Quelle  est  cette  rigueur  tant  de  fois  alléguée? 
J  ai  passé  dans  lEpire  où  j  étais  reléguée  ; 
Mon  père  l'ordonnait  :  mais  qui  sait  si  depuis 
Je  n'ai  point  en  secret  partagé  vos  ennuis  ? 
Pensez-vous  avoir  seul  éprouvé  des  alarmes? 
Que  l'Epire  jamais  n'ait  vu  couler  mes  larmes? 
Enfin ,  qui  vous  a  dit  que  ,  malgré  mon  devoir  , 
Je  n'ai  pas  quelquefois  souhaité  de  vous  voir  ? 


Ainsi  donc ,  tout  prêt  à  le  quitter  ,  etc. 

Au  lieu  de  ce  vers  et  des  suivans  ,  on  lisait  dans  la  première 
édition  : 

«  Ainsi  donc ,  il  ne  me  reste  rien 
»  Qu'à  venir  prendre  ici  la  place  du  Troyen. 
»  Nous  sommes  ennemis  ,  lui  des  Grecs  ,  moi  le  vôtre  : 
»  Pyrrhus  protège  l'un  ,  et  je  vous  livre  l'autre.  >» 

Hermione  reprenait  : 

«  Hé  quoi  !  dans  vos  chagrins  sans  raison  affermi  , 

»  Vous  croirez-vous  toujours,  seigneur  ,  mon  ennemi  ? 

»  Quelle  est  cette  rigueur,  »  etc.  L.  B. 
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ORESTE. 

Souhaité  de  me  voir!  Ah!  divine  princesse....  * 
Mais,  de  grâce,  est-ce  à  moi  que  ce  discours  s'adresse? 
Ouvrez  vos  yeux;  songez  quO reste  est  devant  vous, 
Oreste ,  si  long-tems  l'objet  de  leur  courroux. 

HERMIO  :SE. 

Oui ,  c'est  vous  dont  l'amour  .naissant  avec  leurs  charmes , 
Leur  apprit  le  premier  le  pouvoir  de  leurs  armes  ;  ** 

*  Souhaité  de  me  voir!  Ah]  divine  princesse 

Ce  dernier  he'mistiche  est  en  effet  du  ton  fade  et  langoureux 
des  romans  ,  comme  le  dit  le  commentateur.  Mais  quand  Racine 
est  faible,  ce  n'est  jamais  que  pour  un  moment,  et,  dans  le 
reste  de  la  scène  ,  Oreste  parle  comme  il  doit  parler. 

**   Oui,  c'est  tous  dont  V amour,  naissant  avec  leurs  charmes , 
Leur  apprit  le  premier  le  pouvoir  de  leurs  armes. 

Le  commentateur  reproche  ici  à  Hermione  de  parler  ainsi 
d'elle-même,  et  il  est  vrai  qu'elle  n'est  pas  très-modeste.  Mais 
elle  est  peinte  ici,  comme  dans  Euripide,  avec  un  caractère 
de  hauteur  et  d'orgueil.  Le  poëte  a  eu  soin  de  lui  faire  dire 
dès  le  commencement  : 

Est-ce  là  celte  fière  Hermione  ? 

II  ne  s'agit  donc  que  de  savoir  si  cette  fierté  est  hors  des 
mesures  et  des  bienséances  du  sexe  :  je  ne  le  crois  pas.  Ce 
qu'elle  dit  du  pouvoir  de  ses  yeux  devant  Oreste  qu'elle  veut 
me'nager ,  ne  peut-il  pas  être  excuse'  à  la  faveur  de  ce  qu'elle 
ajoute  ,  que  c'est  lui  qui  le  premier  leur  apprit  ce  pouvoir  ?  II  y  a 
donc  autant  de  complaisance  pour  lui  que  de  satisfaction  d'elle- 
même;  et  n'oubliez  pas  qu'elle  est  en  ce  même  moment  rejette 
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Vous  que  mille  vertus  nie  forçaient  d'estimer  ; 
Vous  que  j'ai  plaiut,  enfin  que  je  voudrais  aimer. 

par  Pyrrhus  ,  et  que  dans  cette  situation  pénible  pourl'amour- 
propre  d'une  femme  ,  cet  amour-propre  est  plus  porté  à  se 
montrer ,  parce  qu'il  est  plus  alarmé.  C'est  ce  qui  parait  en- 
core davantage  un  peu  après  ,  lorsqu'elle  dit  à  Oreste  ,  en 
parlant  de  Pyrrhus  : 

Qui  vous  l'a  dit ,  seigneur,  qu'il  me  méprise? 
Jugez— vous  que  ma  vue  inspire  des  mépris? 

Assurément  elle  sait  bien  que  ce  n'est  pas  la  pensée  d'O- 
reste  :  c'est  donc  l'amour-propre  qui  a  de  l'humeur,  parce 
qu'il  a  été  offensé  ;  et  tout  cela  dans  une  femme  ,  est  naturel 
et  vrai  ;  à  plus  forte  raison  dans  une  femme  telle  qu'IIermione. 

Le  commentateur  reproche  à  Racine  de  lui  avoir  fait  dire 
le  pouvoir  des  armes  de  mes  yeux ,  et  il  pense  que  cette  expres- 
sion précieuse  est  échappée  dans  la  c ha leur  de  la  composition.  On 
est  obligé  de  lui  répondre  ici,  sur  sa  critique  ,  qu'elle  porte 
a  faux;  que,  pour  juger  les  expressions,  il  faut  d'abord  les 
voir  à  leur  place  ;  que  le  pouvoir  des  armes  de  mes  yeux  serait  en 
effet  ridicule  par  plus  d'une  raison  ;  mais  qu'après  qu'on  a  parlé 
de  leur  courroux  on  n'est  peint  blessé  d'entendre  parler  de  leurs 
armes ,  parce  que  l'un  amène  l'autre ,  et  cette  suite  dans  les  idées 
est  un  des  secrets  de  la  diction.  C'est  ainsi  que  des  expressions  , 
mises  dans  la  phrase  à  une  distance  convenable  ,  n'ont  plus  rien 
de  repréhensible  ,  quoiqu'elles  fussent  mauvaises  l'une  près  de 
l'autre  ,  et  les  rapprocher  ,  c'est  les  gâter.  L'idée  et  l'expression 
i'armes  n'a  rien  ici  de  faux  en  elle-même  ,  en  s'appliquant  aux 
veux,  puisqu'il  est  reçu,  dans  le  style  figuré,  qu'on  est  blessé 
par  les  yeux ,  qu'il  en  part  des  traits  ,  etc.  Ainsi ,  quoiqu'on  eût 
tort  de  dire  les  armes  de  vos  yeux,  on  peut ,  après  avoir  nommé 
les  yeux  ,  leur  donner  des  armes  sans  blesser  les  convenances  , 
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ORESTF.. 

•fi    vous  entends.  Tel  est  mon  partage  funeste  : 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  et  les  vœux  pour  O reste. 

surtout  dans  deux  vers  aussi  élégamment  tournés  que  ceux  dont 
il  s'agit. 

Le  commentateur,  un  peu  plus  bas  ,  renvoie  au  madrigal  ou 
à  l'éle'gie  ce  vers  : 

A  os  yeux  n'ont  pas  assez  éprouvé  ma  constance  ! 

Cela  est  dur,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi ,  dans  une  tragédie  où 
l'amour  joue  un  grand  rôle  ,  on  ne  pourrait  pas  parler  de  sa  cons- 
tance :  c'est  un  excès  de  scrupule  et  de  délicatesse  permis  au 
commentateur  ,  mais  que  je  n'oserais  pas  imiter. 

Il  ajoute  quV/z  met/an/  ainsi  en  prose  les  beaux  vers  de  Racine, 
c'est  quelquefois  un  moyen  d'apercevoir  des  négligences  que  dé- 
robait la  magie  du  style.  On  avait  jusqu'ici  trouvé  un  résultat 
tout  contraire.  Il  est  bien  vrai  qu'un  moyen  de  démontrer  de 
véritables  fautes  de  pensée  ou  de  diction  dans  les  vers ,  c'est  de 
mettre  ces  mêmes  vers  en  prose  ;  et  cette  méthode  sert  aussi  à 
démontrer  la  perfection  des  bons  vers,  lorsqu'en  les  déconstrui- 
sant on  peut  se  convaincre  que  la  mesure  et  la  rime  n'ont  rien 
coûté  ni  au  sens  ni  à  la  phrase  ;  et  c'est  ce  qu'on  a  remarqué 
toutes  les  fois  qu'on  a  mis  en  prose  un  morceau  des  tragédies  de 
Racine,  notamment  dans  l'e'preuve  qu'en  fit  Lamotte  sur  la 
première  scène  de  Mithridate.  Mais  ce  que  cette  épreuve  fait 
sentir  encore  davantage  ,  c'est  tout  ce  qu'on  fait  perdre  de 
beautés  au  poëte  en  lui  ùtant  les  effets  du  rhjthme  ,  de  l'arran- 
gement des  mots  et  de  la  construction  poétique.  Il  ne  fallait 
donc  pas  appliquer  à  Racine  un  résultat  qui  regarde  particulière- 
ment les  mauvais  poètes  :  c'est  chez  eux  que  la  cadence  et  la  rime 
dérobent  souvent  à  la  multitude  les  contre -sens,  les  solécismes  et 
les  sottises  de  toute  espèce,  qui  n'échappent  pas  aux  bons  juges. 
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IIERMIOIS  E. 

Ah  !  ne  souhaitez  pas  le  clestiu  de  Pyrrhus  ! 
Je  vous  haïrais  trop. 

ORESTE. 

Vous  ni'eu  aimeriez  plus. 
Ah  !  que  vous  me  verriez  d'un  regard  bien  contraire  ! 
Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire; 
Et  l'amour  seul  alors  se  faisant  obéir , 
Vous  m'aimeriez,  madame,  en  me  voulant  haïr. 
O  dieux.!  tant  de  respects,  une  amitié  si  tendre.... 
Que  de  raisons  pour  moi ,  si  vous  pouviez  m'entendre  ! 
Vous  seule  pour  Pyrrhus  disputez  aujourd'hui , 
Peut-être  malgré  vous  ,  sans  doute  malgré  lui  ; 
Car  enfin  il  vous  hait  ;  son  ame  ailleurs  éprise 
N'a  plus... 

HERMIONE. 

Qui  vous  l'a  dit ,  seigneur ,  qu'il  me  méprise? 
Ses  regards,  ses  discours  vous  l'ont-ils  donc  appris? 
Jugez-vous  que  ma  vue  inspire  des  mépris  ? 
Quelle  allume  en  un  cœur  des  feux  si  peu  durables  ? 
Peut-être  d'autres  yeux  me  sont  plus  favorables. 

ORESTE. 
Pousuivez  :  il  est  beau  de  m'insulter  ainsi. 
Cruelle  !  c'est  donc  moi  qui  vous  méprise  ici  ? 
Vos  yeux  n'ont  pas  assez  éprouvé  ma  constance  ? 
Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance? 
Je  les  ai  méprisés  ?  Ah  !  qu'ils  voudraient  bien  voir 
Mon  rival ,  comme  moi ,  mépriser  leur  pouvoir  ! 
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HERMI05E. 

Que  m'importe  ,  seigneur  ,  sa  haine  ou  sa  tendresse  ! 
Allez  contre  un  rebelle  armer  toute  la  Grèce  ; 
Rapportez-lui  le  prix  de  sa  rébellion  ; 
Qu'on  fasse  de  l'Epi re  un  second  Ilion  : 
Allez.  Après  cela,  direz-vous  que  je  l'aime? 

ORESTE. 

Madame ,  faites  plus  ,  et  venez-y  vous-même. 
Voulez-vous  demeurer  pour  otage  en  ces  lieux? 
Venez  dans  tous  les  coeurs  faire  parler  vos  yeux. 
Faisons  de  notre  haine  une  commune  attaque. 

HERMIO^E. 

Mais  ,  seigneur  ,  cependant  s'il  épouse  Andromaque  ? 
ORESTE. 

Hé ,  madame  ! 

H  ER  MI  ONE. 

Songez  quelle  honte  pour  nous 
Si  d'une  Phrygienne  il  devenait  l'époux  ! 

ORESTE. 

Et  vous  le  haïssez  ?  Avouez-le  ,  madame  , 
L'amour  n'est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une  aine  : 
Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  silence,  les  yeux; 
Et  les  feux  mal  couverts  n'en  éclatent  que  mieux. 

HERMION  E. 
Seigneur ,  je  le  Arois  bien  ;  votre  ame  prévenue 
Répand  sur  mes  discours  le  venin  qui  la  tue , 
Toujours  dans  mes  raisons  cherche  quelque  détour , 
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Et  croit  qu'en  moi  la  haine  est  un  effort  d'amour. 
Il  faut  donc  m'expliquer  :  vous  agirez  ensuite. 
Vous  savez  qu'en  ces  lieux  mon  devoir  m'a  conduite  : 
Mon  devoir  m'y  retient  ;  et  je  n'en  puis  partir 
Que  mon  père,  ou  Pyrrhus ,  ne  m'en  fasse  sortir. 
De  la  part  de  mon  père  allez  lui  faire  entendre 
Que  l'ennemi  des  Grecs  ne  peut  être  son  gendre  : 
Du  Troven  ou  de  moi  faites-le  décider  ; 
Qu'il  songe  qui  des  deux  il  veut  rendre  ou  garder  : 
Enfin ,  qu'il  me  renvoie ,  ou  hien  qu'il  vous  le  livre. 
Adieu.  S'il  y  consent ,  je  suis  prête  à  vous  suivre. 

SCÈNE  III. 

ORES  TE,   seul. 

Oui ,  oui ,  vous  me  suivrez  ,  n'en  doutez  nullement  ; 
Je  vous  réponds  déjà  de  son  consentement. 
Je  ne  crains  pas  enfin  que  Pyrrhus  la  retienne  : 
Il  n'a  devant  les  yeux  que  sa  chère  Troyenne  ;  * 

*  1/ n'a  dorant  les  yeux  que  sa  chère  Troyenne. 
Je  ne  saurais  être  de  l'avis  du  commentateur  sur  le  dernier 
hémistiche  de  ce  vers  : 

Que  sa  chère  Troyenne. 

Sa  chère  Troyenne  lui  parait  une  de  ces  expressions  fades,  dont 
Racine  a  fait  trop  souvent  usage.  Je  pense  que  les  expressions 
fades  sont  très-rares  dans  Racine  ,  en  mettant  à  part  ses  deux 
premiers  essais  ,  qui  ne  doivent  pas  être  jugés  comme  ses  autres 
ouvrages.  Quant  au  vers  critiqué ,  si  l'auteur  eût  dit  sa  cherc 
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Tout  autre  objet  le  blesse:  et  peut-être  aujourd'hui 
Il  u'attentl  qu'un  prétexte  à  l'éloigner  de  lui.  * 


Andromaque ,  le  vers  serait ,  non  pas  fade  ,  mais  plat.  Il  a  su 
relever  l'expression  en  mettant  sa  chère  Troyenne  ,  qui  est  une 
dénomination  de  mépris  ,  et  ce  mépris  est  très-convenable  dans 
la  bouche  d'Oreste. 

Le  monologue  ,  qui  ne  parait  pas  intéressant  au  commenta- 
teur ,  est  ce  qu'il  doit  être  ,  un  épanchement  d'espérance  et  de 
joie  ;  et  c'est  la  situation  où  doit  se  trouver  un  amant  qui  espère 
pour  la  première  fois.  Le  commentateur  a  senti  du  moins  que 
ce  monologue  servait  à  faire  ressortir  davantage  la  scène  sui- 
vante. 

*  Il  n  'attend  qu  'un  prétexte  à  V éloigner  de  lui. 

On  dit  aujourd'hui  plus  généralement,  un  prétexte  pour..... 
J'avoue  que  s'il  fallait  choisir  entre  l'ancienne  manière  de  parler, 
un  prétexte  à  ,  et  la  nouvelle  ,  un  prétexte  pour ,  je  préférerais 
la  première  ,  surtout  en  vers.  Ces  sortes  de  constructions  ellip- 
tiques (  un  prétexte  qui  serve  à )  animent  toujours  la  diction  ; 

et  quand  elles  ne  blessent  en  rien  le  génie  de  la  langue  et  la 
grammaire  générale  ,  elles  valent  mieux  que  des  construction* 
rigoureusement  exactes.  Plus  l'expression  peut  sous-entendre 
de  choses  sans  les  dérober  et  sans  les  obscurcir ,  plus  elle  se 
rapproche  de  la  vitesse  de  la  pensée  :  de-là  le  mérite  de  la  con- 
cision ;  car  naturellement  la  pensée  se  presse  de  se  produire  , 
comme  l'oreille  de  l'entendre. 

Le  vers  par  lequel  finit  ce  monologue  , 

A  tant  d'attraits  ,  Amour  ,  ferme  ses  yeux! 
semble  plus  fait  pour  l'opéra  que  pour  la  tragédie  ,  et  en  général 
ces  apostrophes  à  l'Amour  ne  peuvent  passer  dans  le  style  Ira- 
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Nous  n'avons  qu'à  parler  :  c'en  est  fait.  Quelle  joie 
D'enlever  à  l'Epi re  une  si  belle  proie  ! 
Sauve  tout  ce  qui  reste  et  de  Troie  et  d'Hector , 
Garde  son  fils  ,  sa  veuve  ,  et  mille  autres  encor  , 
Épire  ;  c'est  assez  qu'Hermioue  rendue 
Perde  à  jamais  tes  bords  et  ton  prince  de  vue. 
Mais  un  heureux,  destin  le  conduit  en  ces  lieux. 
Parlons.  A  tant  d'attraits,  Amour,  ferme  ses  yeux! 

SCÈNE  IV. 
PYRRHUS,  ORESTE,  PHOENIX. 

PYRRHUS. 

Je  vous  cherchais,  seigneur.  Un  peu  de  violence 

M'a  fait  de  vos  raisons  combattre  la  puissance , 

Je  l'avoue;  et,  depuis  que  je  vous  ai  quitté , 

J'en  ai  senti  la  force  et  connu  l'équité. 

J'ai  songé ,  comme  vous  ,  qu'à  la  Grèce ,  à  mon  père , 

A  moi-même  ,  en  un  mot ,  je  devenais  contraire  ; 

Que  je  relevais  Troie ,  et  rendais  imparfait 

gique  que  comme  un  cri  que  la  passion  arrache  à  une  ame 
souffrante  ,  et  ce  n'est  pas  ici  le  cas.  Il  y  en  a  un  autre  exemple 
un  peu  plus  haut ,  dans  le  rôle  d*'Hermione  ,  mais  beaucoup 
moins  déplacé  ,  et  beaucoup  plus  excusable  : 

Si  sous  mes  lois  ,  Amour  ,  tu  pouvais  l'engager  ! 
Ce  vers,  à  la  place  où  il  est ,  et  dans  la  situation  d'Hermione, 
3  quelque  chose  de  touchant  que  n'a  pas  celui  d'Oreste. 
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Tout  ce  qu'a  fait  Achille,  et  tout  ce  que  j'ai  fait. 

Je  ne  condamne  plus  un  courroux,  légitime  ; 

Et  l'on  vous  va ,  seigneur ,  livrer  votre  victime.  ■ 

OR  ES  TE. 

Seigneur,  par  ce  conseil  prudent  et  rigoureux, 
C'est  acheter  la  paix,  du  sang  d'un  malheureux. 

PYRRHUS. 

Oui  :  mais  je  veux  ,  seigneur  ,  l'assurer  davantage  : 
D'une  éternelle  paix  Hermione  est  le  gage  ; 
Je  l'épouse.  Il  semhlait  qu'un  spectacle  si  doux 
N  attendit  en  ces  lieux  qu'un  tcmoin  tel  que  vous  : 
Vous  y  représentez  tous  les  Grecs  et  son  père, 
Puisqu'en  vous  Ménélas  voit  revivre  son  frère. 
Vovez-la  donc.  Allez.  Dites-lui  que  demain 
J'attends  avec  la  paix  son  coeur  de  votre  main. 

OR  ES  TE,  à  part. 
Ah,  dieux! 

1  Et  ton  vous  va ,  seigneur ,  livrer  votre  victime- 

Quelle  révolution  pour  Oreste  !  C'est  là  un  vrai  coup  de 
the'âtre  ;  non  tel  que  ceux  qu'on  admire  aujourd'hui  ;  mais  tel 
que  le  génie  seul  peut  en  inventer ,  dont  la  scène  se  passe  dans 
le  cœur.  L.  B.  * 

*  C'est  dans  une  lettre  à  Voltaire  ,  imprimée  à  la  suite  de  la 
tragédie  de  Warwick  ,  que  cette  situation  a  été  remarquée  pour 
la  première  fois  ,  comme  un  véritable  coup  de  théâtre  ,  dans  un 
tems  où  l'on  n'appelait  plus  de  ce  nom  que  ce  qui  était  spectacle 
et  pantomime. 
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SCÈNE  V. 
PYRRHUS,  PHŒNIX. 

PYRRHUS. 
Hé  bien  ,  Phcenix,  l'amour  est-il  le  maître  ?  * 


*  Hé  bien  ,  Phœnix  ,  l'amour  est-il  le  maître  ? 

On  sait  que  Boileau  ,  qui  avait  long-tems  admiré  cette  scène 
comme  Infidèle  peinture  des  irre'solutions  et  des  combats  d'un 
cœur  amoureux  et  offensé,  finit  par  la  condamner  comme  étant 
au  dessous  de  la  dignité  tragique.  Il  observait  avec  raison  que 
le  fond  des  idées  et  des  sentimens  est  précisément  le  même  que 
celui  de  cette  charmante  scène  de  X Eunuque  de  Térence,  dont 
Horace  a  l'ait  remarquer  la  beauté  ,  et  qui  a  été  depuis  si  sou- 
vent imitée  et  retournée  par  les  Modernes  :  Exclusif,  redeam? 
Non,  si ob  secret ,  etc. 

Ici  le  commentateur  demande  s'iln'y  a  pas  un  point  où  les  deux 
genres  se  touchent  et  même  se  confondent.  C'est  une  observation 
que  Voltaire  avait  déjà  faite  ;  il  avait  fait  voir  qu'il  y  a  des  occa- 
sions où  le  style  de  la  tragédie  et  celui  de  la  comédie  peuvent 
se  rapprocher,  mais  non  pas  se  confondre  ,  comme  le  dit  très- 
mal-à-propos  le  commentateur.  Il  avait  cité  en  exemple  quel- 
ques vers  du  Misanthrope ,  qui  ont  assez  de  véhémence  et  de 
chaleur  pour  n'être  pas  déplacés  dans  une  scène  de  tragédie. 

Il  est  certain  que  ,  comme  la  comédie  ,  suivant  l'expression 
d'Horace  ,  élève  quelquefois  la  voix  , 

Jnterdum  vocem  comœdia  tollit, 
de  même  la  tragédie   abaisse  quelquefois  la  sienne  ,   surtout 
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Tes  yeux  refusent-ils  encor  de  nie  connaître  ? 


dans  les  situations  et  les  affections  communes  à  tous  les  hommes, 
et  telles  sont  particulièrement  celles  de  l'amour;  et  puisque 
Boileau  lui-même  admet  dans  la  tragédie  la  peinture  de  l'amour, 
n'était-il  pas  un  peu  trop  sévère  quand  il  condamnait  une  scène 
où  cette  peinture  est  d'une  vérité  si  frappante  ?  où  plutôt  son 
humeur  ne  venait-elle  pas  de  quelques  vers  qui  véritablement 
ne  sont  pas  dignes  de  la  tragédie?  Et  voilà  le  point  de  la  question 
et  de  la  difficulté.  Voltaire  l'a  saisi ,  et  tous  les  connaisseurs  ont 
senti,  comme  lui,  que  tout  consistait  dans  le  choix  des  couleurs 
qui  doivent  être  différentes  suivant  la  différence  des  genres , 
malgré  la  ressemblance  du  fond.  Ainsi,  quoique  le  jeune 
homme  de  Térence  ait  dit  de  sa  maîtresse  :  elle  m'a  chasse , 
elle  me  rappelle  ;  et  j'irais !  Non,  quand  elle  viendrait  m'en  prier 
à  genoux,  etc.,  le  Pyrrhus  de  Racine  peut  dire  tout  aussi  con- 
venablement, mais  très-différemment  : 

Je  vois  ce  qui  la  flatte  : 
Sa  beauté  la  rassure  ,  et,  malgré  mon  courroux, 
L'orgueilleuse  m'attend  encore  à  ses  genoux. 
Je  la  verrais  aux  miens,  Phœnix,  d'un  œil  tranquille* 
Elle  est  veuve  d'Hector,  et  je  suis  fils  d'Achille. 
Trop  de  haine  sépare  Andromaque  et  Pyrrhus. 

Ce  langage,  en  laissant  voir  l'amant,  est  encore  celui  du  guer- 
rier et  du  héros.  Mais  quand  i!  dit  : 

Crois-tu  ,  si  je  l'épouse  (Hermione)  , 
Qu'Andromaque  en  son  cœur  n'en  sera  pas  jalouse  ? 

ce  petit  apperçu,  d'une  finesse  tranquille,  qui  semble  même 
un  peu  avantageux,  et  qui,  tombant  en  général  sur  la  vanité 
du  sLxe ,  ne  peut  guère  s'appliquer  à  une  femme  telle  qu'An- 
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dromaque  :  ce  trait  où  il  n'y  a  que  de  l'amour-propre  et  point 
de  passion,  est  également  au-dessous  du  genre  ,  et  au-dessous 
du  personnage.  J'oserais  en  dire  autant  de  ce  vers  de  Phœnix, 
qui  ordinairement  fait  sourire  : 

Commencez  donc  ,  seigneur,  à  ne  m'en  parler  plus. 

Il  est  vrai,  mais  il  l'est  trop  ;  il  e'nonce  trop  crûment  ce  qu'il 
convenait  d'indiquer;  il  rend  Pyrrhus  trop  petit  :  son  confident 
doit  le  défendre  contre  sa  faiblesse  ,  mais  non  pas  l'expliquer 
au  spectateur,  et  ce  seul  vers  l'explique  toute  entière  :  il  est  de 
la  satire  et  de  la  comédie  ;  il  n'est  pas  du  genre.  Mais  en  re- 
vanche n'a-t-on  pas  quelque  plaisir  à  entendre  un  jeune  guer- 
rier ,  le  fils  d'Achille  ,  accoutumé  à  voir  la  gloire  par-tout ,  se 
vanter  à  lui-même  sa  victoire  sur  l'amour,  et  l'exagérer  d'au- 
tant plus  qu'il  est  plus  loin  de  l'avoir  remportée? 

Et  mon  cœur,  aussi  fier  que  tu  l'as  vu  soumis, 

Croit  avoir  en  l'amour  vaincu  mille  ennemis. 
Le  commentateur  trouve  là  une  subtilité  plutôt  qu  un  senti- 
ment. Il  ne  voit  pas  que  Pyrrhus,  réduit  à  combattre  l'amour 
ne  peut  lui  opposer  que  la  gloire  ;  il  n'a  pas  d'autres  armes 
contre  lui  ;  elles  sont  encore  trop  faibles  ;  mais  il  n'en  a  pas 
d'autres,  et  c'est  ainsi  qu'un  habile  artiste  fait  tout  rentrer  dans 
le  caractère  principal.  Quel  art  dans  cette  énumération  de  tout 
ce  que  l'amour  allait  lui  coûter  ! 

Considère,  Phcenix,  les  troubles  que  j'évite  ; 

Quelle  foule  de  maux  l'amour  traîne  à  sa  suite  ; 

Que  d'amis,  de  devoirs,  j'allais  sacrifier; 

Quels  périls 

Et  comme  ce  dernier  vers  est  admirablement  coupé,  pour  faire 
place  à  ce  mouvement  de  passicn,  si  naïf  et  si  intéressant! 
Un  regard  m'eût  lout  fait  oublier. 
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Ah  !  je  vous  reconnais  ;  et  ce  juste  courroux  ,  ' 

Ainsi  qu'à  tous  les  Grecs  ,  seigneur  ,  vous  rend  à  vous. 

Ce  n'est  plus  le  jouet  d'une  flamme  servile  ; 

C'est  Pyrrhus ,  c'est  le  fils  et  le  rival  d'Achille  , 

Que  la  gloire  à  la  fin  ramène  sous  ses  lois  , 

Qui  triomphe  de  Troie  une  seconde  fois. 

PYRRHUS. 

Dis  plutôt  qu'aujourd'hui  commence  ma  victoire  : 
D'aujourd'hui  seulement  je  jouis  de  ma  gloire; 
Et  mon  cœur ,  aussi  fier  que  tu  l'as  vu  soumis , 
Croit  avoir  en  l'amour  vaincu  mil!e  ennemis. 
Considère  ,  Phœnix ,  les  troubles  que  j'évite  ; 
Quelle  foule  de  maux  l'amour  traîne  à  sa  suite  ; 

Pouvait-on  faire  mieux  sentir  par  avance  qu  un  regard  lui 
fera  tout  oublier  encore?  Ne  voit-on  pas  ici  le  cœur  de  Pyr- 
rhus ,  de'jà  las  des  efforts  qu'il  a  faits  pour  se  relever  à  ses  pro- 
pres yeux  ,  retomber  tout  entier  sur  l'aveu  de  sa  tendresse  ? 

Je  trouvais  du  plaisir  à  me  perdre  pour  elle. 

Oui  sans  doute,  et  ce  plaisir ,  il  le  trouve  encore  à  le  dire. 

1  Ah  '.je  vous  reconnais  ;  et  ce  juste  courroux ,  etc. 

Racine  a  retranche  ici  les  quatre  vers  suivans: 

«   Et  qui  l'aurait  pensé  ,  qu'une  si  noble  audace  , 

•n  D'un  long  abaissement  prendrait  sitôt  la  place  ; 

»   Que  l'on  pût  sitôt  vaincre  un  poison  si  charmant? 

»  Mais  Pyrrhus,  quand  il  veut,  sait  vaincre  en  un  moment. 

»  Ce  n'est  plus,  etc.  »  L.  B. 
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Que  d'amis,  de  devoirs,  j  allais  sacrifier; 
Quels  périls...  lui  regard  nieùt  tout  fait  oublier  . 
Tous  les  Grecs  conjurés  fondaient  sur  un  rebelle. 
Je  trouvais  du  plaisir  à  me  perdre  pour  elle. 

PHŒ^I  X. 

Oui ,  je  bénis  ,  seigneur  ,  l'beureuse  cruauté 
Qui  vous  rend... 

PYRRHUS. 

Tu  l'as  vu  comme  elle  m'a  traité  !. 
Je  pensais  ,  en  voyant  sa  tendresse  alarmée  , 
Que  son  fils  me  la  dût  renvoyer  désarmée  : 
J  allais  voir  le  succès  de  ses  embrassemens  ; 
Je  n'ai  trouvé  que  pleurs  mêlés  d'emportemens. 
Sa  misère  l'aigrit;  et,  toujours  plus  farouebe , 
Cent  fois  le  nom  d'Hector  est  sorti  de  sa  bouche. 
Vainement  à  son  fils  j'assurais  mon  secours  : 
«  C'est  Hector ,  disait-elle  ,  en  l'embrassant  toujours  ;  « 

1  C'est  Hector,  disait-elle  ,  en  l'embrassant  toujours  ; 
Voilà  ses  yeux,  sa  bouche  ,  et  déjà  son  audace  ,  etc. 

Vers  imités  de  Virgile  : 

O  mihi  sola  mei  super  Astyanactis  imago  ! 
Sic  oculos  ,  sic  ille  manus  ,  sic  ora  f ère  bat. 
On  trouve  la  même  imitation  dans  Pradon  ;  mais  pour  faire 
juger  de  la  façon  dont  elle  est  rendue  ,  nous  ne  citerons  que 
ce  vers  : 

Je  voyais.... 

Mon  Hector  tout  entier  éclater  sur  son  front.  L.  B. 
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»  Voilà  ses  yeux ,  sa  bouche ,  et  oS-jà  sou  audace  ; 
»  C'est  lui-même  :  c'esttoi,  cher  époux,  quej'embrasse.  >• 
Eh  !  quelle  est  sa  pensée  ?  attend-elle  en  ce  jour 
Que  je  lui  laisse  un  fils  pour  nourrir  son  amour  ? 

PHŒMX. 

Sans  doute  c'est  le  prix  que  vous  gardait  l'ingrate. 
Mais  laissez-la,  seigneur. 

PVRRII  US. 

Je  vois  ce  qui  la  flatte  : 
Sa  beauté  la  rassure  ,  et ,  malgré  mon  courroux  , 
L'orgueilleuse  m'attend  encore  à  ses  genoux. 
Je  la  verrais  aux  miens  ,  Phœnix ,  d'un  œil  tranquille. 
Elle  est  veuve  d'Hector ,  et  je  suis  fils  d'Achille. 
Trop  de  haine  sépare  Andromaque  et  Pyrrhus. 

PHŒNIX. 

Commencez  donc,  seigneur,  à  ne  m'en  parler  plus. 
Allez  voir  Hermione  ;  et ,  content  de  lui  plaire , 
Oubliez  à  ses  pieds  jusqu'à  votre  colère. 
Vous-même  à  cet  hymen  venez  la  disposer. 
Est-ce  sur  un  rival  qu'il  s'en  faut  reposer  ? 
Il  ne  l'aime  que  trop. 

PYRRHUS. 

Crois-tu  ,  si  je  l'épouse, 
Ou'Andromaque  en  son  cœur  n'en  sera  pas  jalouse  '. 

PHŒMX. 

Quoi  !  toujours  Andromaque  occupe  votre  esprit? 
Que  vous  importe,  ô  dieux!  sa  joie  ou  son  dépit9 
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Quel  charme,  malgré  vous,  vers  elle  vous  attire? 

PYRRHUS. 

Non, -je  n'ai  pas  bien  dit  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire  :  * 
Ma  colère  à  ses  yeux.  n"a  paru  qu'à  demi  ; 
Elle  ignore  à  quel  point  je  suis  son  ennemi. 
Jletournons-y  :  je  veux  la  braver  à  sa  vue  , 


*  Non,  je  n'ai  pas  Lien  dit  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire. 

Nouvelle  illusion  ,  celle  de  la  colère  et  du  ressentiment,  tout 
aussi  trompeuse  que  celle  de  la  gloire  :  c'est  celle  de  tout  amant 
trahi ,  qui  veut  à  toute  force  aller  trouver  Yiujîdele  pour  la  con- 
fondre et  l'assurer  qu'il  ne  l'aime  plus.  Quand  il  n'irait  pas , 
ce  ne  serait  pas  même  une  preuve  de  guérison ,  mais  c'en 
serait  au  moins  le  commencement,  et  Pyrrhus  est  loin  d'en 
être  la. 

Tu  l'as  vucomme  elle  m'a  traité  ! 

Ce  vers  apprend  au  spectateur  qu'une  nouvelle  entrevue  de 
Pyrrhus  et  d'Andromaque  a  irrite'  le  prince  au  point  de  le  dé- 
terminer à  livrer  Astyanax  et  à  revenir  a  l'hymen  d'Hermione  ; 
et  c'est  encore  par  des  mouvemens  du  cœur,  et  non  pas  par 
aucune  forme  de  récit  que  cette  entrevue  et  ses  résultats  sont 
annoncés  au  spectateur,  dont  la  surprise  égale  celle  d'Oresfe  , 
jusqu'à  ce  que  les  transports  tumultueux  qui  agitent  l'ame,  de 
Pyrrhus,  fassent  connaître  ce  qui  s'est  passé.  Cette  marche  est 
de  l'art  dramatique,  et  c'est  un  autre  effet  de  ce  même  ait  da 
n'avoir  pas  mis  sous  nos  yeux  trop  de  scènes  dont  le  fond  aurait 
pu  se  ressembler  par  les  même  alternatives  d'amour  et  de  dépit. 
L'auteur  n'en  a  mis  que  deux,  la  première  ,  qui  laisse  des  es- 
pérances; la  seconde,  qui  porte  la  terreur  au  comble  dans  le 
cœur  d'Andromaque  et  dans  celui  du  spectateur. 
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Et  donner  à  ma  haine  une  libre  étendue. 
Viens  voir  tous  ses  attraits,  Phœnix ,  humiliés. 
Allons. 

PHŒNIX. 
Allez  ,  seigneur  ,  vous  jeter  à  ses  pieds  : 
Allez  ,  en  lui  jurant  que  votre  ame  l'adore, 
A  de  nouveaux  mépris  l'encourager  encore. 

pyrrh  us. 
Je  le  vois  bien  ;  lu  crois  que  prêt  à  l'excuser 
Mon  cœur  court  après  elle ,  et  cherche  à  s'apaiser. 

PHŒNIX. 

Vous  aimiez  :  c'est  assez. 

PYRRHUS. 

■ 

Moi,  l'aimer?  une  ingrate 
Oui  me  hait  d'autant  plus  que  mon  amour  la  flatte  ? 
Sans  parens  ,  sans  amis,  sans  espoir  que  sur  moi? 
Je  puis  perdre  son  fils ,  peut-être  je  le  -doi  ; 
Étrangère...  que  dis-je  ?  esclave  dans  l'Epire, 
Je  lui  donne  son  fils  ,  mon  ame ,  mon  empire  , 
Et  je  ne  puis  gagner  dans  son  perfide  cœur 
D'autre  rang  que  celui  de  son  persécuteur  ! 
Non,  non,  je  l'ai  juré,  ma  vengeance  est  certaine  ; 
Il  faut  bien  une  fois  justifier  sa  haine  : 
J'abandonne  son  fils...  Que  de  pleurs  vont  couler!  * 


*  J'abandonne  son  fils...  Que  de  pleurs  vont  couler',  etc. 
L'amour  appelle  tout  à  son  aide  et  prend  toute  sorte   de 
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De  quel  nom  sa  douleur  me  va-t-elle  appeler  ! 
Quel  spectacle  pour  elle  aujourd'hui  se  dispose  !.... 
Elle  eu  mourra ,  Phoenix  ,  et  j'en  serai  la  cause  : 
C'est  lui  mettre  moi-même  un  poignard  dans  le  sein. 

p  H  (EN  IX. 
Et  pourquoi  donc  en  faire  éclater  le  dessein  ? 
Que  ne  consultiez-vous  tantôt  votre  faiblesse  ? 

PYRR1IU  S. 

Je  t'entends.  Mais  excuse  un  reste  de  tendresse. 
Crains-tu  pour  ma  colère  un  si  faible  combat? 
D'un  amour  qui  s'éteint  c'est  le  dernier  éclat.  * 

formes  :  la  dernière  qu'il  emprunte  ici  est  celle  de  la  pitié  : 
Elle  en  mourra ,  Phœnix  ,  et  j'en  serai  la  cause. 
Remarquez  que  cette  pitié  ne  tombe  nullement  sur  cet  .en- 
fant innocent,  sur  le  fils  d'Hector  et  de  tant  de  rois,  mais  uni- 
quement sur  Andromaque  ,  parce  qu'Andromaque  est  aimée. 
Combien  les  passions  ,mème  celles  qu'on  appelle  douces  (quoi- 
qu'il y  ait  dessentimens  doux,  et  non  pas  des  passions  douces), 
sont  facilement  cruelles!  combien  elles  sont  mensongères  !  L'in- 
différence absolue  que  Pyrrhus  montre  ici  pour  ce  malheureux 
enfant ,  parce  qu'il  n'a  nul  besoin  de  la  cacher  à  Phœnix ,  donne- 
t-elle  un  démenti  assez  formel  à  cet  étalage  de  générosité  dont 
il  se  parait  dans  sa  première  scène  avec  Oreste  ?  On  ne  sera 
pas  surpris  de  cette  réflexion  si  l'on  se  souvient  que  ,  pour  lire 
avec  fruit  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques,  il  faut  y  chercher  non- 
seulement  l'art  et  le  génie,  mais  encore  la  morale  et  l'instruction . 

*  D 'un  amour  qui  s 'éteint  c  'est  le  dernier  éclat. 
Le  spectateur  n'en  croit  rien,  non  plus  que  Phœnix  ;  mais  il' 
Tlaclne,  il  6 
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Allons.  À  tes  conseils,  Pliœnix,  je  m'abandonne. 
Faut-il  livrer  son  fils?  faut-il  voir  Hermione? 

PHŒ"N  IX. 

Oui,  voyez-la,  seigneur;  et,  par  des  vœux  soumis, 
Pro  testez-lui... 

PYRRHUS. 

Faisons  tout  ce  que  j'ai  promis. 


convenait  que  Pyrrhus  finit  ainsi  cette  scène  en  disant:  Faisons 
tout  ce  que  j'ai promis  ;  d'abord  parce  qu'Andromaque  n'est  pas 
là,  et  que  sa  pre'sence  est  nécessaire  pour  faire  pleinement  triom- 
pher l'amour,  comme  on  le  verra  ou  troisième  acte  :  jusque^ 
là  il  ne  doit  que  combattre;  ensuite  pour  entretenir  la  terreur 
et  laisser  toujours  le  glaive  suspendu  sur  la  tète  d'Astyanax,  et 
par  conse'quent  sur  celle  de  sa  malheureuse  mère.  L'a,uteur  sait 
également  ménager  les  nuances  des  passions  et  les  ressorts  de 
l'intrigue. 


FIN    DU    SECOND   ACTE. 


ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 
ORESTE,    PYLADE. 

PYLADE. 

31/>nÉREZ  donc,  seigneur,  cette  fureur  extrême  : 
Je  ne  vous  connais  plus  ;  vous  n'êtes  plus  vous-même. 
Souffrez... 

ORESTE. 

Non,  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison, 
Pylade  ;  je  suis  las  d'écouter  la  raison. 
C'est  traîner  trop  long-terns  ma  vie  et  mon  supplice. 
Il  faut  que  je  l'enlève,  ou  bien  que  je  périsse. 
Le  dessein  en  est  pris  ;  je  le  veux  achever  : 
Oui,  je  le  veux. 

PYLADE. 

Hé  bien  !  il  la  faut  enlever; 
J'y  consens.  Mais  songez  cependant  où  vous  êtes. 
Que  croira-t-on  de  vous,  à  voir  ce  que  vous  faites.' 
Dissimulez  :  calmez  ce  transport  inquiet  ;  * 

i  Dissimulez  :  calmez  ce  transport  inquiet. 
On  Usait  d'abord  : 
«  Faites  taire,  seigneur,  ce  transport  inquiet.  - 
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Commandez  à  vos  yeux  de  garder  le  secret. 
Ces  gardes,  cette  cour,  l'air  qui  vous  environne, 
Tout  dépend  de  Pyrrhus ,  et  sur-tout  d'Hermione. 
A  ses  regards  sur-tout  cachez  votre  courroux.. 
O  dieux  !  en  cet  état  pourquoi  la  cherchiez- vous  ? 

ORESTE. 

Que  sais-je  ?  De  moi-même  étais-je  alors  le  maître  ? 
La  fureur  m'emportait ,  et  je  venais  peut-être 
Menacer  à  la  fois  l'ingrate  et  son  amant. 

PYLADE. 

Et  quel  était  le  fruit  de  cet  emportement? 

ORESTE. 

Et  quelle  ame,  dis-moi ,  ne  serait  éperdue 

Du  coup  dont  ma  raison  vient  d'être  confondue  ? 

Il  épouse ,  dit-il ,  Hermione  demain  : 

Il  veut ,  pour  m'honorer ,  la  tenir  de  ma  main. 

Ah!  plutôt  cette  main  dans  le  sang  du  barbare.,. 

PYLADE, 

Vous  l'accusez ,  seigneur ,  de  ce  destin  bizarre  : 

Cependant ,  tourmenté  de  ses  propres  desseins , 

Il  est  peut-êti'e  à  plaindre  autant  que  je  vous  plains. 

ORESTE. 

j\on  ,  non  ;  je  le  connais  ,  mon  désespoir  le  flatte  ; 
Sans  moi,  sans  mon  amour,  il  dédaignait  l'ingrate; 
Ses  charmes  jusque-là  n'avaient  pu  le  toucher  : 
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Le  cruel  ne  la  prend  que  pour  me  l'arracher.  * 
Àh  ,  dieux  !  c'en  était  fait  :  Hermione  gagnée 
Pour  jamais  de  sa  vue  allait  être  éloignée  ; 
Son  cœur  ,  entre  l'amour  et  le  dépit  confus  , 
Pour  se  donner  à  moi  n'attendait  qu'un  refus  : 
Ses  yeux  s'ouvraient,  Pylade  ;  elle  écoutait  Oreste, 
Lui  parlait,  le  plaignait un  mot  eût  fait  le  reste. 

PYLADE. 

Vous  le  croyez. 

ORESTE. 

Hé  quoi  !  ce  courroux  enflammé 
Contre  un  ingrat... 

PYLADE. 
Jamais  il  ne  fut  plus  aimé. 
Pensez-vous  ,  quand  Pyrrhus  vous  l'aurait  accordée, 
Qu'un  prétexte  tout  prêt  ne  l'eût  pas  retardée  ? 
M'en  croirez-vous  ?  Lassé  de  ses  trompeurs  attraits ,  ** 

*  Le  cruel  ne  la  prend  que  pour  me  C arracher. 

On  sent  bien  qu'Oreste  se  trompe  également,  et  en  attri- 
buant à  Pyrrhus  une  intention  qu'il  n'a  jamais  eue  ,  et  en 
croyant  que  ,  sans  le  retour  de  Pyrrhus ,  il  allait  être  aimé 
d'Hermione.  Pylade  le  lui  prouve  assez  ;  mais  c'est  ainsi  que  doit 
raisonner  Oreste  ,  d'abord  parce  qu'il  est  amant  malheureux  et 
jaloux  ,  ensuite  parce  qu'il  est  Oreste. 

**  M'en  croirez-vous  ?  Lassé  de  ses  trompeurs  attraits , 
Au  lieu  de  l'enlever ,  fuyez-la  pour  jamais. 

On  sait  que  Racine  avait  mis  d'abord  ,  Seigneur,  je  la  fui- 
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Au  lieu  de  l'enlever,  fuyez-la  pour  jamais. 
Quoi!  votre  amour  se  veut  charger  d'une  furie 
Qui  vous  détestera,  qui ,  toute  votre  vie, 
Regrettant  un  hymen  tout  prêt  à  s'achever , 
Voudra... 

ORESTE. 

C'est  pour  cela  que  je  veux  l'enlever. 
Tout  lui  rirait,  Pylade  ;  et  moi,  pour  mon  partage, 
Je  n'emporterais  donc  qu'une  inutile  rage  ? 
J'irais  loin  d'elle  encor  tâcher  de  l'oublier? 
Non  ,  non  :  à  mes  tourmens  je  veux  l'associer; 
C'est  trop  gémir  tout  seul.  Je  suis  las  qu'on  me  plaigne. 
Je  prétends  qu'à  mon  tour  l'inhumaine  me  craigne , 


rais  ;  ce  qui  rimait  mieux  à  l'oreille,  mais  ne  pouvait  rimer  aux 
yeux  qu'à  la  faveur  d'une  orthographe  qui  n'e'tait  pas  encore  au- 
torisée. Or ,  les  bons  grammairiens,  les  bons  critiques ,  ont  tou- 
jours «désire'  qu'on  rimât  à  la  fois  pour  l'œil  et  pour  l'oreille  : 
c'est  ce  qui  détermina  Racine  à  changer  ce  vers  lorsqu'il  céda 
au  scrupule  qu'on  lui  fit  sur  l'orthographe  du  mot  fuirais.  Elle 
a  été'  depuis  accréditée  ,  mais  non  pas  imaginée  par  Voltaire. 
C'est  un  avocat  de  Paris,  nommé  Bérain  ,  qui,  en  1675,  pu- 
blia des  remarques  sur  la  langue  française  ,  où  il  soutient  qu'il 
faut  substituer  Va  dans  les  Imparfaits,  à  Vo  qui  était  d'usage.  Il 
étend  ses  innovations  beaucoup  plus  loin  qu'il  ne  faut;  mais 
pour  celle-là  je  n'y  ai  jamais  vu  aucun  inconvénient  ni  aucune 
opposition  aux  principes,  et  je  ne  suis  pas  surpris  que  tant  d'é- 
crivains préfèrent  aujourd'hui  une  orthographe  qui  se  conforme 
à  la  prononciation  sans  blesser  ni  l'étymologie  ,  ni  la  formation 
des  tems,  ni  aucune  règle  connue. 
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"Et  que  ses  yeux  cruels,  à  pleurer  condamnés, 
Me  rendent  tous  les  noms  que  je  leur  ai  donnés.  * 

PYLADE. 

Voilà  donc  le  succès  qu'aura  votre  ambassade  ! 
Oreste  ravisseur  ! 

OR  ESTE. 
Et  qu'importe ,  Pylade  ! 
Quand  nos  états  vengés  jouiront  de  mes  soins , 
L'ingrate  de  mes  pleurs  jouira-t-elle  moins  ? 
Et  que  me  servira  que  la  Grèce  m'admire , 
Tandis  que  je  serai  la  fable  de  l'Epire? 
Que  veux-tu  ?  Mais ,  s'il  faut  ne  te  rien  déguiser  : 
Mon  innocence  enfin  commence  à  me  peser.  ** 


*  Et  que  ses  yeux  cruels  .  etc. 

Il  est  sur  que  des  yeux,  à  proprement  parler,  ne  peuvent 
pas  rendre  des  noms  :  la  métonvmie  est  hardie  et  même  hasar- 
dée ;  mais  enfin  des  yeux  parlent  iigurément  :  c'est  même  une 
figure  très-commune,  comme  celle  qui  prend  la  partie  pour  le 
tout ,  et  je  n'oserais  condamner  ces  deux  figures  dans-deux  vers 
dont  le  sens  est  si  clair,  et  qui  disent  si  bien  ce  qu'ils  veulent  dire. 

**  Mon  innocence  enfin  commence  à  me  peser. 

Ce  vers  m'a  toujours  étonne.  Il  n'y  a  poiut  de  spectateur 
instruit  qui  ne  sache  que  celui  qui  parle  ainsi  a  tué  sa  mère.  L'é- 
poque de  la  pièce  n'est  pas  incertaine  :  on  y  fait  mention  du 
vovage  en  Tauride,  qui  certainement  a  suivi  le  meurtre  de  Cly- 
temnestre.  Comment  cet  Oreste  parricide  peut-il  parlerde  son 
innocence  ?  Il  a  été  absous  par  les  dieux,  mais  il  n'est  pas  inno- 
cent. L'auteur  a  bien  senti  qu'il  ne  fallait  faire  dans  la  pièce  au- 
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Je  ne  sais,  de  tout  tems,  quelle  injuste  puissance 
Laisse  le  crinie  en  paix  et  poursuit  l'innocence. 
De  quelque  part  sur  moi  que  je  tourne  les  yeux, 
Je  ne  vois  que  malheurs  qui  condamnent  les  dieux  * 
Méritons  leur  courroux,  justifions  leur  haine, 
Et  que  le  fruit  du  crime  en  précède  la  peine. 
Mais  toi,  par  quelle  erreur  veux-tu  toujours  sur  toi 
Détourner  un  courroux  qui  ne  cherche  que  moi? 
Assez  et  trop  long-tems  mon  amitié  t'accable  : 
Evite  un  malheureux ,  abandonne  un  coupable. 
Cher  Pylade ,  crois-moi ,  ta  pitié  te  séduit  :  ■ 
Laisse-moi  des  périls  dont  j'attends  tout  le  fruit. 
Porte  aux  Grecs  cet  enfant  que  Pyrrhus  m'abandonne. 
Va-t'en. 


cune  mention  de  ce  meurtre  ,  qui  affaiblirait  trop  l'intérêt  dont 
le  rôle  d'Oreste  est  susceptible  ici.  On  a  loue'  cette  re'serve  ,  et 
avec  raison.  Ne  serait-il  pas  à  souhaiter  qu'il  l'eût  pousse'e  plus 
loin  ?  qu'Oreste  n'eût  parle'  ni  des  Scythes ,  qui  rappellent  la 
Tauride,  ni  de  son  innocence ,  qui  rappelle  son  crime  ?  G'est 
un  doute  que  je  propose  ;  car  d'ailleurs  ,  les  vers  qui  suivent  et 
qui  peignent  avec  tant  de  force  cette  fatalité'  aveugle  et  terri- 
ble ,  ce  principe  de  tant  de  malheurs  qui  condamnent  les  dieux , 
rentrent  parfaitement  dans  l'intention  du  poë'te ,  qui  est  de  pré- 
parer les  spectateurs  aux  attentats  d'Oreste ,  et  à  une  catastro- 
phe sanglante. 

1  Cher  Pylade ,  crois-moi,  ta  pitié  te  séduit. 
VARIAIS  T  E. 
«  Cher  Pylade  ,  crois  moi ,  mon  tourment  me  suffit,  »  L.  B, 
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PYLADE. 

Allons  ,  seigneur ,  enlevons  Hermione.  * 
Au  travers  des  périls  un  grand  cœur  se  fait  jour. 
Que  ne  peut  l'amitié  conduite  par  l'amour! 
Allons  de  tous  vos  Grecs  encourager  le  zèle  : 
Nos  vaisseaux  sont  tout  prêts  ,  et  le  vent  nous  appelle. 
Je  sais  de  ce  palais  tous  les  détours  obscurs  : 
Tous  voyez  que  la  mer  en  vient  battre  les  murs  ; 
Et  cette  nuit ,  sans  peine ,  une  secrète  voie 
Jusqu'en  votre  vaisseau  conduira  votre  proie. 


Allons ,  seigneur ,  enlevons  Hermione. 

Il  y  a  long-tems  qu'on  a  remarque  ce  cri  d'une  amitié'  dé- 
vouée ,  qui ,  pour  toute  re'ponse  à  la  douleur  et  au  de'sespoir , 
se  montre  prête  à  tout  ce  qui  peut  les  adoucir  et  les  soula- 
ger, à  quelque  prix  que  ce  soit.  C'est  un  des  endroits  qu'on  a 
cites  parmi  tant  d'autres ,  comme  une  preuve  que  Racine  met 
en  mouvemens,  en  sentimens  ,  en  action,  ce  que  Corneille 
met  trop  souvent  en  maximes.  Les  personnages  de  celui-ci  di- 
sent trop  ce  qu'ihj.  sont  :  ceux  de  l'autre  le  font  voir  sans  le 
dire.  Qu'y  a-t-ilde  plus  célèbre  en  amitié,  que  les  noms  d'O- 
reste  et  de  Pylade?  Donnez  ce  sujet  à  un  rhéteur,  il  mettra 
en  sentences  rimées  tout  un  traité  sur  l'amitié.  Il  n'y  en  a  pas 
une  dans  Racine  ;  mais  aussi  Oreste ,  au  moment  de  l'entre- 
prise la  plus  périlleuse ,  et  d'où  dépend  le  sort  de  sa  vie  ,  dit  à 
Pylade  ,  avec  l'accent  le  plus  vrai  : 

Laisse-moi  des  périls  dont  j'attends  tout  le  fruit. 

Va-t-en. 
Et  Pylade  ,  qui  a  blâmé  l'entreprise  ,  s'écrie  : 

Enlevons  Hermione. 
6* 
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ORESTE. 
J'abuse,  cher  ami,  de  ton  trop  d'amitié  : 
Mais  pardonne  à  des  maux  dont  toi  seul  as  pitié. 
Excuse  im  malheureux  qui  perd  tout  ce  qu'il  aime , 
Que  tout  le  monde  hait,  et  qui  se  hait  lui-même. 
Que  ne  puis-j  e  ,  à  mon  tour,  dans  un  sort  plus  heureux. . . 

PYLADE. 

Dissimulez  ,  seigneur;  c'est  tout  ce  que  je  veux. 
Gardez  qu'avant  le  coup  votre  dessein  n'éclate  : 
Oubliez  jusque-là  qu'Hermione  est  ingrate; 
Oubliez  votre  amour.  Elle  vient,  je  la  voi. 

ORESTE. 

Va-t'en.  Réponds-moi  d'elle,  et  je  réponds  de  moi. 

SCÈNE  II. 
HERMIONE,   ORESTE,    CLÉONE. 

ORESTE. 

Hé  bien  !  mes  soins  vous  ont  rendu  votre  conquête  : 
J'ai  vu  Pyrrhus ,  madame ,  et  votre  hymen  s'apprête. 

HERMIONE. 

On  le  dit;  et ,  de  plus ,  on  vient  de  m'assurer 
Que  vous  ne  me  cherchiez  que  pour  m'y  préparer. 

ORESTE. 

Et  votre  ame  à  ses  vœux  ne  sera  pas  rebelle  ? 

HERMIONE. 

Qui  l'eut  cru  que  Pyrrhus  ne  fut  pas  infidèle  ? 
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Que  sa  flamme  attendrait  si  tard  pour  éclater  ? 
Qu'il  reviendrait  à  moi  quand  je  l'allais  quitter? 
Je  veux  croire  avec  vous  qu'il  redoute  la  Grèce  ; 
-Qu'il  suit  son  intérêt  plutôt  que  sa  tendresse  ; 
Que  mes  yeux  sur  votre  ame  étaient  plus  absolus.  * 

ORESTE. 

Non  ,  madame  :  il  vous  aime  ,  et  je  n'en  doute  plus. 
Vos  yeux,  ne  font-ils  pas  tout  ce  qu'ils  veulent  faire  ? 
Et  vous  ne  vouliez  pas  ,  sans  doute,  lui  déplaire. 

H  E  R  M  I  O  N  E. 

Mais  que  puis-je ,  seigneur?  on  a  promis  ma  foi. 
Lui  ravirai-je  un  bien  qu'il  ne  tient  pas  de  moi  ? 
L'amour  ne  règle  pas  le  sort  d'une  princesse  : 
La  gloire  d'obéir  est  tout  ce  qu'on  novis  laisse. 
Cependant  je  partais  ;  et  vous  avez  pu  voir 

*  Que  mes  yeux  sur  votre  aine  étaient  plus  absolus. 

On  ne  dirait  pas  en  prose  être  absolu  sur  guelquun  ,  mais  on 
règne  absolument ,  on  a  un  pouvoir  absolu  sur  quelqu'un.  Ce 
mot  d'absolu  se  joint  toujours  aux  idées  de  puissance  et  de 
souveraineté  ,  et  c'est  à  la  faveur  de  cette  proximité  bien  sentie  , 
que  Racine  a  le  plus  souvent  hasardé  des  locutions  nouvelles  , 
qui  ont  enrichi  la  langue  et  le  style ,  parce  qu'elles  ne 
déroutaient  jamais  l'oreille  ni  l'imagination.  Etre  absolu  sur 
quelqu'un  dit  plus  quY/Vv?  puissant.  Etre  absolu  est  plus  précis 
que  régner  absolument ,  et  dit  la  même  chose.  Il  convient  donc 
que  la  poésie  s'empare  de  ces  sortes  de  phrases,  grâces  à  l'ana- 
logie qui  les  autorise  ,  et  dont  Racine  a  si  bien  connu  les 
principes  et  les  avantages 
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Combien  je  relâchais,  pour  vous,  de  mon  devoir. 

ORE.STE. 

Ah  !  que  vous  saviez  bien  ,  cruelle...  Mais ,  madame , 
Chacun  peut  à  son  choix  disposer  de  son  ame. 
La  vôtre  était  à  vous;  j'espérais....  Mais  enfin 
Vous  lavez  pu  donner  sans  me  faire  un  larcin. 
Je  vous  accuse  aussi  bien  moins  que  la  fortune. 
Et  pourquoi  vous  lasser  dune  plainte  importune  ? 
Tel  est  votre  devoir;  je  l'avoue  :  et  le  mien 
Est  de  vous  épargner  un  si  triste  entretien. 

SCÈNE  III. 
HERMIONE,    CLÉONE. 

HERMIONE. 

Attendais-tu ,  Cléone ,  un  courroux  si  modeste  ? 

CLÉONE. 

La  douleur  qui  se  tait  n'en  est  que  plus  funeste. 
Je  le  plains  d'autant  plus  ,  qu'auteur  de  son  ennui 
Le  coup  qui  l'a  perdu  n'est  parti  que  de  lui. 
Comptez  depuis  quel  tems  votre  hymen  se  prépare  : 
Il  a  parlé,  madame  ,  et  Pyrrhus  se  déclare. 

HERMIONE. 

Tu  crois  que  Pyi'rhus  craint  ?  Et  que  craint-il  encor  ? 
Des  peuples  qui ,  dix  ans,  ont  fui  devant  Hector; 
Qui  cent  fois ,  effrayés  de  l'absence  d'Achille  , 
Dans  leurs  vaisseaux  brùlans  ont  cherché  leur  asile  ; 
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Et  qu'on  verrait  encor ,  sans  l'appui  de  son  fils  , 
Redemander  Hélène  aux  Troyens  impunis  ? 
Non,  Cléone  ,  il  n'est  point  ennemi  de  lui-même  : 
Il  veut  tout  ce  qu'il  fait  ;  et  s'il  m'épouse ,  il  m'aime. 
Mais  qu'Oreste,  à  son  gré  ,  m'impute  ses  douleurs  ; 
N'avons-nous  d'entretien  que  celui  de  ses  pleurs  ?  * 
Pyrrhus  revient  à  nous.  Hé  bien!  chère  Cléone, 
Conçois-tu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione? 
Sais-tu  quel  est  Pyrrhus?  T'es-tu  fait  raconter 
Le  nombre  des  exploits...  Mais  qui  les  peut  compter?** 
Intrépide,  et  par-tout  suivi  de  la  victoire, 

*  N'avons-nous  d'entretien  que  celui  de  ses  pleurs  ? 

Ellipse  très-élégante  ,  pour  n'avons-nous  de  sujet  d'entretien  , 
qui  serait  long  et  languissant.  Cette  ellipse  et  toutes  celles  du 
même  genre  ,  après  l'exemple  et  l'autorité'  de  Racine  ,  appar- 
tiennent aujourd'hui  à  tous  ceux  qui  sauront  les  employer. 

**  T'es-tu  fait  raconter 

Le  nomlrc  des  exploits....  Mais  qui  les  peut  compter? 

Le  commentateur  ne  trouve  pas  cette  réticence  répréhcnsiblc ; 
mais  il  a  l'air  de  la  confondre  à  peu  près  avec  ces  phrases  sus- 
pendues sans  raison,  et  si  fre'quentes  dans  les  mauvais  écrivains. 
Il  n'a  pas  senti  combien  cette  interruption  est  ici  naturelle  et 
passionnée.  Il  n'y  a  pas  reconnu  cet  enthousiasme  exagérateur 
qui  veut  d'abord  compter  tous  les  exploits ,  et  qui  tout-à-çoup  se 
récrie  sur  sa  propre  idée  :  Les  compter'.  Comme  si  l'on  pouvait 
les  compter!  Quand  Racine  suspend  une  phrase,  c'est  qu'il  le 
veut  et  qu'il  le  doit.  Il  ne  faut  pas  que  la  réticence  soit  néces- 
saire,  comme  le  dit  fort  mal-à-propos  le  commentateur,  il 
suffit  qu'elle  soit  bien  placée. 
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Cliarraant,  fidèle;  enfin  rien  ne  manque  à  sa  gloire. 
Songe... 

CLÉ  ONE. 

Dissimulez  :  votre  rivale  en  pleurs 

Vient  à.  vos  pieds  ,  sans  doute  ,  apporter  ses  douleurs. 

HERMIOWE. 

Dieux  !  ne  puis-je  à  ma  joie  abandonner  mon  ame  ! 
Sortons.  Que  lui  dirais-ie  ? 

SCÈNE  IV. 

ANDROMAQUE,  HERMIONE,  CLÉONE, 
CÉPHISE. 

AUDROMAQU  E. 

Où  fuyez- vous ,  madame  ? 
N'est-ce  point  à  vos  yeux  un  spectacle  assez  doux 
Que  la  veuve  d'Hector  pleurant  à  vos  genoux  ? 
Je  ne  viens  point  ici,  par  de  jalouses  larmes, 
Vous  envier  un  cœur  qui  se  rend  à  vos  charmes. 
Par  une  main  cruelle ,  hélas  !  j'ai  vu  percer 
Le  seul  où  mes  regards  prétendaient  s'adresser.  ' 

1  Par  une  main  cruelle,  fiélas!  j'ai  vu  percer 
Le  seul  où  mes  regards  prétendaient  s 'adresser. 

VARIANTE. 
«  Par  les  mains  de  son  père,  he'las!  j'ai  vu  percer 
»  Le  seul  où  mes  regards  prétendaient  s'adresser.  » 

Ces  vers  sont  très-beaux  par  le  sentiment  qui  y  règne  ;  mais 
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Ma  flamme  par  Hector  fut  jadis  allumée  ; 
Avec  lui  dans  la  tombe  elle  s'est  enfermée.  ' 
Mais  il  me  reste  un  fils.  Vous  saurez  quelque  jour  , 
Madame,  pour  un  fils  jusqu'où  va  notre  amour  :  2 
Mais  vous  ne  saurez  pas ,  du  moins  je  le  souhaite , 


ils  pèchent  par  l'expression.  Que  signifie  un  cœur  où  des  regards 
prétendent  s' adresser?  L.  B.  * 

*  Le  commentateur  blâme  l'expression  des  regards  qui  s'a- 
dressent au  cœur.  Mais  s'il  est  vrai  que  les  regards  vont  au 
cœur,  comme  tout  le  monde  en  convient  ,  pourquoi  ne  pour- 
raient-ils pas  s'y  adresser? 

1  Ma  flamme  par  Hector  fut  jadis  allumée; 
Avec  lui  dans  la  tombe  elle  s 'est  enfermée. 

Ces  vers  sont  imites  de  Virgile  : 

Ille  meos ,  primus  qui  me  sibi  junxit ,  a  mores 
Abstulit .  ille  habeat  securn ,   servetque  scpulcro. 
«  Le  premier  à  qui  mon  sort  fut  uni,  a  emporte'  mes  amours 
»  dans  le  tombeau;  qu'elles  y  restent  enfermées  avec  lui,  et 
»  qu'il  les  y  conserve  à  jamais.  »  Lie.  IV,  vers  28,  traduction 
de  l'abbé  Desfontaines.  L.  B. 

2  Mais  il  me  reste  un  fis.  Fous  saurez  quelque  jour , 
Madame,  pour  un  fils  jusqu'où  va  notre  amour. 

Ces  vers  sont  une  espèce  d'imitation  des  Trachinienncs  de 
Sophocle.  Déjanire  répond  aux  jeunes  Trachiniennes  : 

Vous  ignorez  les  chagrins  que  t raine  après  soi  Vhy  menée.  T  otre 
âge  ne  vous  permet  pas  encore  de  les  connaître  ;  mais  vous  saurez 
un  jour ,  par  votre  propre  expérience ,  les  alarmes  qu  'excitent  dans 
le  cœur  d'une  tendre  épouse  l'absence  d'un  mari  quelle  aime,  et 
la  crainte  de  perdre  des  enfans  chéris.  L.  B. 
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En  quel  trouble  mortel  son  intérêt  nous  jette ,' 
Lorsque  de  tant  de  biens  qui  pouvaient  nous  flatter 
C'est  le  seul  qui  nous  reste ,  et  qu'on  veut  nous  l'ôter. 
Hélas  !  lorsque,  lassés  de  dix  ans  de  misère  , 
Les  Troyens  en  courroux  menaçaient  votre  mère  . 
J'ai  su  de  mon  Hector  lui  procurer  l'appui  : 
Vous  pouvez  sur  Pyrrhus  ce  que  j'ai  pu  sur  lui. 
Que  craint-on  d'un  enfant  qui  survit  à  sa  perte? 
Laissez-moi  le  cacher  en  quelque  île  déserte  : 
Sur  les  soins  de  sa  mère  on  peut  s'en  assurer  ; 
Et  mon  fils  ,  avec  moi ,  n'apprendra  qu'à  pleurer. 

H  E  RM  ION  E. 
Je  conçois  vos  douleurs  :  mais  un  devoir  austère  , 
Quand  mon  père  à  parlé  ,  m'ordonne  de  me  taire. 
C'est  lui  qui  de  Pvrrhus  fait  agir  le  courroux. 
S'il  faut  fléchir  Pyrrhus ,  qui  le  peut  mieux  que  vous  ? 
Vos  yeux  assez  long-terns  ont  régné  sur  son  anie. 
Faites-le  prononcer  ;  j'y  souscrirai ,  madame . 

SCÈNE  Y. 
ANDROMAQUE,    CÉPH1SE. 

A  N  I)  a  O  31  A  O  U  E. 

Quel  mépris  la  cruelle  attache  à  ses  refus  ! 

c  É  p  II  i  s  E. 
Je  croirais  ses  conseils ,  et  je  verrais  Pyrrhus. 
Un  regard  confondrait  Hermione  et  la  Grèce... 
Mais  lui-même  il  vous  cherche. 
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SCÈNE   VI. 

PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  PHŒNIX, 
CÉPHISE. 

PYRRHUS,   à  Phœni'r. 

Où  donc  est  la  princesse?  ' 
Ne  rnavais-tu  pas  dit  quelle  était  en  ces  lieux? 

PHŒNIX. 

Je  le  croyais. 


Oit  donc  est  la  princesse  ? 

La  princesse  est  Hermione.  Pyrrhus  feint  de  chercher  la  fille 
d'Hélène,  quoiqu'il  voie  Andromaque.  Celte  feinte  appartient 
a  la  comédie.  L.  B.  * 

*  Si  l'artifice  était  concerté ,  l'affectation  serait  en  effet  du 
genre  comique  ;  mais  les  bienséances  sont  observées.  C'est  vé- 
ritablement Phœnix  qui  conduisait  son  maitre  sur  les  pas  d' Her- 
mione ,  et  c'est  le  hasard  qui  fait  que,  dans  ce  même  moment, 
Hermione  vient  de  céder  la  place  à  Andromaque.  Dans  cet 
instant  de  surprise,  il  est  très-naturel  que  Pyrrhus  hésite 
d'abord,  et  que  l'amour  profite  d'un  contre-temps  sans  l'avoir 
arrangé.  Cet  incident  qui  amène  une  nouvelle  explication 
entre  Pyrrhus  et  Andromaque ,  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre 
soit  compromis,  me  parait  à  la  fois  fort  naturel  et  fort  heu- 
reusement imaginé.  Le  poé'te  continue  ainsi  à  mener  son  action 
par  les  mêmes  moyens,  ceux  du  caractère  et  de  la  passion; 
mais  il  ménage  adroitement  des  circonstances  qui  favorisent 
ces  moyens,  et  les  font  rentrer  dans  les  bienséances  de  la  tra- 
gédie. 
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ANDROMAQUE,  à  Céphise. 

Tu  vois  le  pouvoir  de  mes  yeux.  « 

Tu  vois  le  pouvoir  de  mes  yeux. 

Ce  vers  ne  peut  e'chapper  à  Andromaque  que  par  un  mou- 
vement de  coquetterie,  indigne  également  de  son  caractère  et 
de  la  trage'die.  L.  B.  * 

*  Ce  vers ,  en  effet ,  s'il  a  le  sens  qu'on  lui  donne  ordinai- 
rement ,  serait  une  tache  du  rôle  d'Andromaque  ;  il  sert  abso- 
lument du  ton  de  ce  rôle ,  et  il  est  impossible  d'en  deviner 
l'intention.  A  quoi  reviendrait  ce  mouvement  de  coquetterie  si 
gratuit,  si  e'tranger  au  personnage  ,  qui  nulle  part  n'a  montre' 
l'apparence  de  cette  coquetterie?  Et  dans  quel  moment  s'en 
aviserait-elle  ?  Mais ,  d'un  autre  côte',  comment  se  persuader 
que  Racine  ait  pu  commettre  une  faute  si  étrange  ?  Comment 
cet  homme,  à  qui  l'on  ne  saurait  reprocher  un  seul  sentiment 
faux  ,  en  aurait-il  eu  un  que  rien  ne  peut  justifier  ,  et  qui  for- 
merait une  si  étrange  disparate  dans  un  rôle  si  parfaitement 
conçu?  Je  n'ai  jamais  douté  qu'une  mauvaise  tradition  n'eût 
fait  perdre  le  sens  naturel  de  ce  vers  ;  et  quel  est-il  ?  Il  me 
semble  que  toutes  les  circonstances  ne  permettent  pas  de  s'y 
méprendre  quand  on  les  examine  avec  attention.  Andromaque, 
qui  n'est  nullement  portée  à  se  flatter ,  voit  Pyrrhus  qui  vient 
chercher  Hermione,  et  qui  s'étonne  de  ne  pas  la  voir  là  où  il 
a  cru  la  rencontrer,  qui  même  n'a  pas  l'air  de  s'apercevoir 
qu'Andromaque  soit  là  :  elle-  même  vient  d'implorer  l'appui 
d'Hermione  ;  ce  qu'elle  n'eût  sûrement  pas  fait  si  elle  ne  l'eût 
déjà  regardée  comme  l'épouse  de  Pyrrhus.  C'est  dans  ce  même 
moment  que  sa  confidente  vient  de  lui  dire  qû 'un  regard  con- 
fondrait Hermione  et  la  Grèce  ,  et  c'est  avec  l'accent  et  l'inten- 
tion d'une  ironie  plaintive  qu'elle  lui  dit  :  Voilà  donc  ce  pré- 
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PYRRHU  S. 

Que  dit-elle ,  Pliœnix  ? 

AN'DROMAQUE. 

Hélas  !  tout  m'abandonne  ! 

PHŒNIX. 

Allons ,  seigneur ,  marchons  sur  les  pas  d'Hermione. 

CÉPH  ISE. 

Qu'attendez-vous  ?  Rompez  ce  silence  obstiné.  ' 

ANDHOMAQUE. 
Il  a  promis  mon  fils. 

CÉPHÏSE. 

Il  ne  l'a  pas  donné. 


tendu  pouvoir  de  mes  yeux  ;  lu  vois  ce  que  j 'en  puis  espérer.  Cela 
est  si  vrai  ,  qu'au  vers  suivant  elle  s'écrie  : 

Hélas  !  tout  m'abandonne  ! 
Ce  qu'assurément  elle  ne  dirait  pas  si  elle  était  si  occupée  du 
pouvoir  de  ses  jeux.  Elle  y  compte  si  peu  ,  qu'elle  veut  sortir  , 
comme  si  sa  présence  ne  faisait  qu 'irriter  encore  Pyrrhus  ;  et  si 
elle  reste  ,  c'est  qu'à  ce  mot  terrible  ,  allons  aux  Grecs  lùrer 
le  fils  d'Hector,  elle  ne  peut  que  tomber  à  genoux  devant  ce- 
lui qui  va  le  livrer.  Racine  ,  je  l'avoue  ,  a  laissé  de  l'incertitude 
dans  les  expressions  ;  mais  y  en  a-t-il  dans  le  sens  et  dans  l'in- 
tention ?  Le  lecteur  en  jugera. 

1   Qu'attendez-vous  ?  Rompez  ce  silence  obstiné. 
VARIANTE. 
«  Qu'attendez-vous  ?  Forcez  ce  silence  obstiné.  »  L.  B. 
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ANDROMAQUE. 

Non,  non,  j'ai  beau  pleurer;  sa  mort  est  résolue. 

PYRRHUS. 

Daigne-t-elle  sur  nous  tourner  au  moins  la  vue  ? 
Quel  orgueil  ! 

ANDROMAQUE. 

Je  ne  fais  que  l'irriter  encor. 
Sortons. 

PYRRHUS. 

Allons  aux  Grecs  livrer  le  fils  d'Hector. 

ANDROMAQUE,  se  jettant  aux  pieds  de  Pyrrhus. 
Ali  !  seigneur  ,  arrêtez  !  que  prétendez-vous  faire  ? 
Si  vous  livrez  le  fds  ,  livrez-leur  donc  la  mère  ? 
Vos  sermens  m'ont  tantôt  juré  tant  d'amitié  ! 
Dieux.!  ne  pourrai-je  au  moins  toucher  votre  pitié?  « 
Sans  espoir  de  pardon,  m'avez-vous  condamnée?  * 

1    Vos  sermens  m 'ont  tantôt  juré  tant  d'amitié  ! 
Dieux':  ne  pourrai-je  au  moins  toucher  votre  piiiè  ? 

On  lisait  d'abord  : 

«  Vos  sermens  m'ont  tantôt  jure'  tant  d'amitié  ! 

»  Dieux  !  n'en  reste-t-il  pas  du  moins  quelque  pitié  ?  »  L.  B. 

*  Sans  espoir  de  pardon ,  m'acez-vous  condamnée  ? 

Accordons  à  l'abbé  d'OIivet ,  que ,  dans  la  rigueur  de  la 
grammaire  et  dans  l'exactitude  de  la  prose  ,  sans  espoir  de  par- 
don doit  se  rapporter  à  Pyrrhus  qui  condamne  ,  quoique  par 
le  sens  il  se  rapporte  à  Andromaque  qui  est  condamnée.  Mais 
avouons  aussi  que ,  quand  le  sens  est  si  clair  ,  la  phrase ,  pour 
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PYRRHUS. 

Phœnix  vous  le  dira  ;  ma  parole  est  donnée.  ■ 

A  >~  D  K  O  >I  A  QUE. 

Vous  qui  braviez  pour  moi  tant  de  périls  divers  ! 

PYRRHUS. 
J'étais  aveugle  alors  ;  mes  yeux  se  sont  ouverts. 
Sa  grâce  à  vos  désirs  pouvait  être  accordée  ; 
Mais  vous  ne  l'avez  pas  seulement  demandée. 
C'en  est  fait. 


être  elliptique ,  n'en  devient  pas  plus  louche  ,  et  qu'ici  l'ellipse  , 
qui  retranche  deux  mots  (  sans  me  laisser  d'espoir  de  pardon  ), 
est  non-seulement  un  droit  du  poëte  ,  mais  un  devoir.  Racine 
pouvait  aisément  être  exact  en  mettant  me  vois-je  condamnée  ? 
11  s'en  est  bien  gardé.  Ce  n'était  pas  lui  qui  pouvait  ignorer 
que  me  vois-je  était  ici  mortellement  froid  ,  et  m'acez-vous  ab- 
solument nécessaire. 

1  Phœnix  vous  le  dira;  ma  parole  est  donnée. 

Le  premier  hémistiche  est  un  peu  trop  familier:  il  tient  trop 
de  la  conversation.  Racine,  a  force  d'être  naturel,  tombe  quel- 
quefois dans  ce  défaut.  L-  B.  * 

*  Oui  ;  mais  ce  tour  de  phrase,  Phœnix  vous  le  dira;  ma 
parole  est  donnée ,  n'est-il  que  naturel  et  familier  ?  N'y  voit-on 
pas  déjà  Pyrrhus  qui  se  défie  de  lui-même  ,  et  qui  se  hâte  de 
s'appuyer  sur  Phœnix,  et  d'en  faire  le  garant  de  ta  parole  qu'il 
a  donnée?  Ce  Phœnix  vous  le  dira,  qui  n'est  pas  en  effet 
au-dessus  du  familier  ,  mais  qui  n'a  rien  de  choquant ,  n'est-il 
pas  assez  relevé  par  une  finesse  d'intention  qui  ne  peut  pas 
échapper  au  spectateur  intelligent  ? 
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AND  ROMAQUE. 

Ali  !  seigneur ,  vous  entendiez  assez 
Des  soupirs  qui  craignaient  de  se  voir  repoussés. 
Pardonnez  à  1  éclat  d'une  illustre  fortune 
Ce  reste  de  fierté  qui  craint  d  être  importune.  * 
Vous  ne  l'ignorez  pas  ;  Andromaque ,  sans  vous  ,** 

*  Pardonnez  à  V éclat  d'une  illustre  fortune 
Ce  reste  de  fierté  gui  craint  d'être  importune. 

Tout  le  monde  a  senti  la  beauté  touchante  de  ces  deux  vers: 
il  n'y  a  que  les  grammairiens  qui  soient  obligés  de  remarquer 
que,  dans  le  second  vers,  le  relatif  7///  ne  saurait  se  rapporter 
régulièrement  ^fierté ,  et  se  rapporte  nécessairement  à  ce  reste- 
gui;  ce  qui  devait  amener  l'adjectif  masculin  importun.  En  prose 
on  eut  pu  dire  ce  reste  d'une  fierté ,  et  alors  le  féminin  impor- 
tune était  de  règle.  Mais  Racine  a  compté  sur  l'oreille  qui  écoute 
la  pensée,  et  qui  sent  que  c'est  la  fierté  qui  est  importune.  II  est 
aussi  justifié  par  l'analogie  de  plusieurs  constructions  pareilles  , 
autorisées  dans  notre  langue. 

Jamais  tant  de  beauté  fût— elle  couronnée  ?   - 


El  que  tant  de  vertu  ne  soit  pas  dangereuse. 
C'est  la  beauté  qui  est  couronnée;  c'est  la  vertu  qui  est  dange- 
reuse ,  et  ce  rapport  d'idées  l'emporte  sur  le  rapport  de  cons- 
truction ,  tant  de  beauté  fût-il ,  phrase  dans  laquelle  le  pronom 
//est  appelé  par  l'adverbe  tant,  et  serait  plus  grammatical.  La 
logique  des  langues  a  fait  prévaloir  la  première  phrase. 

**  Andromaque ,  sans  vous, 

Saurait  Jamais  d'un  maître  embrassé  les  genoux. 

Sénèque  lui  fait  dire  dans  sa  Troadc  : 
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X  aurait  jamais  d'un  maître  embrassé  les  genoux. 

PYRRHUS. 

Non  ,  vous  me  haïssez  ;  et ,  dans  le  fond  de  l'ame , 
Vous  craignez  de  devoir  quelque  chose  à  ma  flamme. 
Ce  fds  même,  ce  fils,  l'objet  de  tant  de  soins  , 
Si  je  l'avais  sauvé ,  vous  l'en  aimeriez  moins. 
La  haine ,  le  mépris  ,  contre  moi  tout  s'assemble  ; 
Vous  me  haïssez  plus  que  tous  les  Grecs  ensemble. 
Jouissez  à  loisir  d'un  si  noble  courroux. 
Allons,  Phœnix. 

AKDROMAQU  E. 

Allons  rejoindre  mon  époux. 

CÉPHISE. 

Madame... 

ANDROMAQUE,  a  Céphise. 
Et  que  veux-tu  que  je  lui  dise  encore? 
Auteur  de  tous  mes  maux,  crois-tu  qu'il  les  ignore? 

(à  Pyrrhus.} 
Seigneur,  voyez  l'état  où  vous  me  réduisez. 
J'ai  vu  mon  père  mort  et  nos  murs  embrasés  ; 
J'ai  vu  trancher  les  jours  de  ma  famille  entière , 
Et  mon  époux  sanglant  traîné  sur  la  poussière  ; 
Son  fils,  seul  avec  moi,  réservé  pour  les  fers.... 

Quamque  nullius  pedes 
Novere  dexlram ,  pedibus  admoveo  tuis. 

Quelle  se'cheresse  et  quelle  recherche  d'un  côte'  !  et  de  l'autre, 
quel  choix  d'expression  !  , 
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Mais  que  ne  peut  un  fils  !  je  respire ,  je  sers. 
J'ai  fait  plus  ;  je  me  suis  quelquefois  consolée 
Qu'ici  plutôt  qu'ailleurs  le  sort  m'eût  exilée  ;  ' 
Qu'heureux  dans  son  malheur  le  fils  de  tant  de  rois  { 
Puisqu'il  devait  servir,  fût  tombé  sous  vos  lois  ; 
J'ai  cru  que  sa  prison  deviendrait  son  asile. 
Jadis  Priam  soumis  fut  respecté  d'Achille  : 
J'attendais  de  son  fils  encor  plus  de  bonté. 
Pardonne ,  cher  Hector ,  à  ma  crédulité  !  * 


I  Je  me  suis  quelquefois  consolée 
Quici  plutôt  qu  ailleurs  le  sort  m 'eût  exilée. 

Avec  quel  art,  et  pourtant  avec  quelle  noblesse  Andromaque 
s'efforce  d'attendrir  son  maître!  Elle  a  trouvé  le  secret  de  flat- 
ter Pvrrhus  sans  bassesse  ,  et  sans  trabir  son  e'poux. 

II  n'y  eut  que  Racine  qui  fût  capable  de  ces  finesses.  L.  B. 

*  Pardonne,  cher  Hector ,  à  ma  crédulité*,  etc. 

Cette  apostrophe  à  Hector,  ce  pardon  qu'elle  lui  demande, 
cette  manière  de  lui  e'galer  Pyrrhus  afin  de  relever  Pyrrhus  à 
ses  propres  yeux,  ce  sublime  mouvement , 

Je  n'ai  pu  soupçonner  ton  ennemi  d'un  crime  ; 
et  ce  touchant  détour  de  la  douleur  suppliante  qui  invoque 
Pyrrhus  sans  s'adresser  à  lui,  et  qui  mêle  les  reproches  et  les 
leçons  à  la  prière  et  aux  larmes,  tout  ce  morceau,  d'un  bout  à 
l'autre,  est  un  modèle  du  pathétique  noble  ;  c'est  le  plus  heu- 
reux emploi  de  toutes  les  ressources  de  l'éloquence  et  de  tous 
les  moyens  de  cette  espèce  de  magie  si  peu  connue ,  qu'on  ap- 
pelle intérêt  de  style. 

Observez  encore  avec  quel  art  le  poè'te  a  fini  ce  couplet  si  at- 
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"Je  n'ai  pu  soupçonner  ton  ennemi  d'un  crime; 
Malgré  lui-même  enfin  je  l'ai  cru  magnanime. 
Ali  !  s'il  1  était  assez  pour  nous  laisser  du  moins 
Au  tombeau  qu'à  ta  cendre  ont  élevé  mes  soins: 
Et  que,  finissant  là  sa  haine  et  nos  misères, 
Il  ne  séparât  point  des  dépouilles  si  chères  ! 

PYRRHUS. 

Va  m'attendre,  Phœnix.  ■ 

SCÈ^E  VIL 
PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

PYRRHUS. 

Madame,  demeurez. 
On  peut  vous  rendre  encor  ce  fils  que  vous  pleurez. 
Oui ,  je  sens  à  regret  qu'en  excitant  vos  larmes 
Je  ne  fais  contre  moi  que  vous  donner  des  armes. 

teudrissant  par  une  phrase  qui  demeure  comme  suspendue,  de 
manière  que  l'affliction  d'Andromaque  semble  s'arrêter  sur 
1  expression  de  ses  derniers  vœux  et  de  ses  dernières  espérances, 
et  attend,  dans  le  silence  de  l'accablement,  ce  que  va  re'pon- 
dre  Pyrrhus.  Et  quel  nombre  dans  les  vers!  quelle  harmonie 
dans  les  pe'riodes  !  etc. 

1    Va  m  attendre  ,  Phœnix. 

Pyrrhus  avait  dit  à  son  confident,  qu'il  verrait  Andromaque 
h  ses  pieds  d'un  œil  tranquille  ;  il  va  bientôt  se  jeter  aux  siens  :  il 
ne  veut  pas  que  Phœnix  soit  témoin  de  sa  faiblesse.  L.  B. 

Racine,  il.  7 
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Je  croyais  apporter  plus  de  haine  en  ces  lieux. 

Mais  ,  madame  ,  du  moins ,  tournez  vers  moi  les  yeux  ; 

Voyez  si  mes  regards  sont  d'un  juge  sévère , 

S'ils  sont  d'un  ennemi  qui  cherche  à  vous  déplaire. 

Pourquoi  me  forcez-vous  vous-même  à  vous  trahir? 

Au  nom  de  votre  fils ,  cessons  de  nous  haïr. 

A  le  sauver  enfin  c'est  moi  qui  vous  convie. 

Faut-il  que  mes  soupirs  vous  demandent  sa  vie  ? 

Faut-il  qu'en  sa  faveur  j'emhrasse  vos  genoux? 

Pour  la  dernière  fois  ,  sauvez-le ,  sauvez-vous. 

Je  sais  de  quels  sermens  je  romps  pour  vous  les  chaînes; 

Combien  je  vais  sur  moi  faire  éclater  de  haines. 

Je  renvoie  llermione ,  et  je  mets  sur  son  front , 

Au  lieu  de  ma  couronne ,  un  éternel  affront  : 

Je  vous  conduis  au  temple  où  son  hymen  s'apprête  ; 

Je  vous  ceins  du  bandeau  préparé  pour  sa  tête. 

Mais  ce  n'est  plus ,  madame,  une  offre  à  dédaigner  : 

Je  vous  le  dis;  il  faut  où  périr,  ou  régner. 

Mon  cœur  ,  désespéré  d'un  an  d'ingratitude , 

Ne  peut  plus  de  son  sort  souffrir  l'incertitude  : 

C'est  craindre ,  menacer ,  et  gémir  trop  long-tems. 

Je  meurs  si  je  vous  perds  ;  mais  je  meurs  si  j'attends. 

Songez-y;  je  vous  laisse  :  et  je  viendrai  vous  prendre 

Pour  vous  mener  au  temple  où  ce  fils  doit  m'attendre  ; 

Et  là  vous  me  verrez ,  soumis  ou  furieux , 

Vous  couronner , madame,  ou  le  perdre  à  vos  yeux. 
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SCE^sE   VIII. 
AXDROMAQUE,  CÉPH1SE. 

CEP  III  SE. 

Je  vous  l'avais  prédit,  qu'en  dépit  de  la  Grèce  ■ 
De  votre  sort  encor  vous  seriez  la  maîtresse. 

ANDRO  MAQ  U  E. 

Hélas  !  de  quel  effet  tes  discours  sont  suivis  ! 
Il  ne  me  restait  plus  qu'à  condamner  mon  fils. 

CE  PHI  SE. 

Madame  ,  à  votre  époux  c'est  être  assez  fidèle  : 
Trop  de  vertu  pourrait  vous  rendre  criminelle. 
Lui-même  il  porterait  votre  ame  à  la  douceur. 

AND  ROM  AQ  IL 

Quoi  !  je  lui  donnerais  Pyrrhus  pour  successeur  . 

CÉPH1SE. 

Ainsi  le  veut  son  fils  que  les  Grecs  vous  ravissent. 

Pensez-vous  qu'après  tout  ses  mânes  en  rougissent; 

Qu'il  méprisât,  madame  ,  un  roi  victorieux 

Qui  vous  fait  remonter  au  rang  de  vos  aïeux  ; 

Qui  foule  aux  pieds,  pour  vous,  vos  vainqueurs  en  colère  ; 

Qui  ne  se  souvient  plus  qu'Achille  était  son  père  ; 

'  Je  vous  V avais  prédit ,  qu  en  dépit  de  la  Grèce..... 

VARIANTE. 
«  Eh  bien  !  je  vous  l'ai  dit ,  qu'en  dëpit  de  la  Grèce »  L.  B 
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Qui  dément  ses  exploits  et  les  rend  superflus  ? 

ANDROMAQUE. 

Dois-je  les  oublier,  s'il  ne  s'en  souvient  plus? 

Dois-je  oublier  Hector  privé  de  funérailles , 

Et  traîné  sans  honneur  autour  de  nos  murailles  ? 

Dois-je  oublier  son  père  ,  à  mes  pieds  renversé, 

Ensanglantant  l'autel  qu'il  tenait  embrassé?  ' 

Songe  ,  songe  ,  Céphise  ,  à  cette  nuit  cruelle 

Qui  fut  povir  tout  un  peuple  une  nuit  éternelle  ; 

Figure-toi  Pyrrhus  ,  les  yeux  étincelans  , 

Entrant  à  la  lueur  de  nos  palais  brùlans  , 

Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage , 

Et,  de  sang  tout  couvert,  échauffant  le  carnage; 

Songe  aux.  cris  des  vainqueurs ,  songe  aux  cris  des  mourans 

Dans  la  flamme  éiouffés,  sous  le  fer  expirans  ; 

Peins-toi  dans  ces  horreurs  Andromaque  éperdue.... 

Voilà  comme  Pyrrhus  vint  s'offrir  à  ma  vue  ;  * 

1  Dois-je  oublier  son  père ,  à  mes  pieds  renversé , 
Ensanglantant  f  autel  au  'il  tenait  embrassé  ? 
Image  empruntée  de  Virgile  : 

Priamumque  per  aras 
Sanguine  fœdantem,  quos  ipse  sacraverat  ignés. 

«  Je  vis,  dit  Énée ,  le  malheureux  Priam  couvrir  de  son 
»  sang  l'autel  sur  lequel  il  avait  allumé  le  feu  sacré.  »  Liv.  11, 
vers  5oi.  L.  B. 

*   Voilà  comme  Pyrrhus  vint  s 'offrir  à  ma  vue. 

On  a   toujours  admiré  ce  morceau  descriptif,  mais  qui  ne 
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Voilà  par  quels  exploits  il  sut  se  couronner  ; 
Enfin ,  voilà  l'époux  que  tu  me  veux  donner. 
Non ,  je  ne  serai  point  complice  de  ses  crimes  : 
Quil  nous  prenne,  s'il  veut ,  pour  dernières  victimes. 
Tous  mes  ressentimens  lui  seraient  asservis  ! 

c  ÉPUISE. 
Hé  bien  !  allons  donc  voir  expirer  votre  fils  : 
On  n'attend  plus  que  vous....  Vous  frémissez  ,  madame  ? 

A  N  D  R  O  M  A  y  U  E. 

Ah  !  de  quel  souvenir  viens-tu  frapper  mon  ame  ! 


l'est  qu'autant  qu'il  doit  l'être.  Le  poé'te  ,  quoiqu'il  n'eût  que 
vingt-sept  ans,  ne  s'est  point  livre'  en  jeune  homme  à  la  profu- 
sion des  détails  poétiques  qui  pouvaient  tenter  sa  facilite'.  Il  n'a 
point  voulu  peindre  le  sac  de  Troie  ,  comme  aurait  fait  en  pa- 
reil cas  quelque  Sénèque  ou  quelque  Lucain  ;  mais  il  s'est  sou- 
venu qu'Andromaque  ne  devait  voir  et  faire  voir  principale- 
ment que  Pyrrhus,  et  c'est  lui  en  effet  dont  la  figure  ressort 
dans  ce  terrible  tableau: 

Les  yeux  e'tincelans , 
Entrant  à  la  lueur  de  nos  palais  brùlans  , 
Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage  , 
Et ,  de  sang  tout  couvert,  échauffant  le  carnage  ;  etc. 

Ces  coups  de  pinceau  sont  dignes  de  Virgile  quand  il  peint  la 
chute  de  Troie ,  et  l'on  sent  qu'il  a  servi  de  modèle  à  Racine  , 
mais  que  Racine  l'a  imité  ,  non  pas  en  disciple,  mais  en  émule 
et  en  maître.  On  n'avait  point  vu  avant  Racine  cette  brillante 
richesse  d'images  ,  ni  cette  savante  harmonie  de  la  phrase  poé- 
tique :  c'étaient  des  beautés  nouvelles  sur  la  scène. 
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Quoi  !  Céphise  ,  j'irai  voir  expirer  encor 

Ce  fils ,  rua  seule  joie ,  et  l'image  d'Hector  ? 

Ce  fils ,  que  de  sa  flamme  il  me  laissa  pour  gage  ?  * 

Hélas  !  il  m'en  souvient  :  le  jour  que  son  courage  • 

*   Ce  fils  ,  çue  de  sa  flamme  il  me  laissa  pour  gage  ? 

C'est  un  principe  de  diction  ,  que  ,  quand  l'inversion  se  forme 
parla  préposition  de  désignant  le  ge'nitif,  et  placée  avant  le 
substantif  qui  la  régit,  il  ne  faut  pas  qu'une  autre  préposition  se 
trouve  ,  comme  ici ,  dans  le  même  membre  de  phrase  :  «  de  sa 

flamme  il  me  laissa  pour. »  Cela  nuit  toujours  un  peu  à  la 

clarté  et  à  l'harmonie  ;  ici  moins  qu'ailleurs,  parce  que  laisser 
pour  gage  est  une  espèce  de  phrase  faite,  et  pourtant  c'est  le 
seul  exemple  qu'on  trouve  dans  Racine  ,  de  ces  constructions 
qui  font  une  sorte  d'inversion  double.  Voltaire  en  a  beaucoup 
plus  abusé ,  et  ce  qui  n'est  ici  qu'une  légère  imperfection  ,  est 
une  faute  véritable  dans  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 
A  peine  de  la  cour  j'entrai  dans  la  carrière. 

(3  vous  qui  de  l'honneur  entrez  dans  la  carrière  ! 
Remarquez  qu'il  semblerait,  par  la  construction  naturelle  ,  que 
l'on  passe  de  la  cour  à  la  carrière  ;  car,  dans  ce  cas  ,  on  ne  dirait 
pas  autrement ,  et  voilà  l'inconvénient  d'une  seconde  préposi- 
tion après  celle  qui  finit  l'inversion  :  il  en  résulte  une  espèce 
d'amphibologie.  Dans  notre  langue,  qui  n'a  point  de  cas  pro- 
prement dits,  on  doit  faire  une  attention  particulière  à  l'in- 
version. 

1  Hélas  !  il  m'en  soutien/  :  le  Jour  çue  son  courage 

Lui  fit  chercher  Achille ,  ou  plutôt  le  trépas , 

Il  demanda  son  fils  ,  etc. 
Racine,  qui  savait  profiter  de  tout,  n'a  pas  manqué  de  p!a- 
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Lui  fit  chercher  Achille ,  ou  plutôt  le  trépas , 
Il  demanda  son  fds ,  et  le  prit  dans  ses  hras  : 
-.<.  Chère  épouse,  dit- il,  en  essuyant  mes  larmes, 
»  J'ignore  quel  succès  le  sort  garde  à  mes  armes  ; 
»  Je  te  laisse  mon  fils  pour  gage  de  ma  foi  ; 
»  S'il  me  perd,  je  prétends  qu'il  me  retrouve  en  toi. 
»  Si  d'un  heureux  hymen  la  mémoire  t'est  chère , 
»  Montre  au  fils  à  quel  point  tu  chérissais  le  père.  » 
Et  je  puis  voir  répandre  un  sang  si  précieux? 
Et  je  laisse  avec  lui  périr  tous  ses  aïeux  ? 
Roi  barbare  ,  faut -il  que  mon  crime  l'entraîne  ? 
Si  je  te  hais ,  est-il  coupable  de  ma  haine  ? 
T'a-t-il  de  tous  les  siens  reproché  le  trépas  ? 
S'est-il  plaint,  à  tes  yeux,  des  maux  qu'il  ne  sent  pas  ? 
Mais  cependant ,  mon  fils ,  tu  meurs  si  je  n'arrête 
Le  fer  que  le  cruel  tient  levé  sur  ta  tète. 
Je  l'en  puis  détourner,  et  je  t'y  vais  offrir!... 
Non,  tu  ne  mourras  point,  je  ne  le  puis  souffrir. 
Allons  trouver  Pyrrhus.  Mais  non,  chère  Céphise, 
Va  le  trouver  pour  moi. 

CÉPHISE. 

Que  faut-il  que  je  dise? 


cer  ici  le  tab'eau  que  trace  Homère  des  adieux  d'Hector  et 
d'Andromaque  ;  mais  il  consulta  moins  son  modèle  ,  que  son 
propre  sujet. 

On  lisait  d'abord  : 

«  Helas!  je  m'en  souviens:  le  jour  que  son  courage....  »  L.  B, 
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AND  ROM  A  QUE. 

Dis-lui  que  de  mon  fils  l'amour  est  assez  fort...* 
Crois-tu  que,  dans  son  cœur,  il  ait  juré  sa  mort? 
L'amour  peut-il  si  loin  pousser  sa  barbarie? 


*  Dis-lui  que  de  mon  fils  V  amour  est  assez  forl 

Voilà  un  «xemple  de  ces  e'quivoques  fréquentes  dont  notre 
préposition  de  est  d'autant  plus  susceptible ,  que  nous  la  faisons 
servir  à  tout ,  faute  de  mieux.  Ce  n'est  pas  qu'ici  l'on  puisse  se 
méprendre  sur  le  sens  de  ces  mots,  V  amour  de  mon  fils.  Toutes 
les  circonstances  sont  telles,  que  tout  le  monde  comprend 
qu'Andromaque  veut  dire  l' amour  que  j' ai  pour  monfils.  Mais  la 
phrase  en  elle-même  pourrait  vouloir  dire  aussi  l'amour  que 
mon  fils  a  pour  moi.  De  même,  dans  ces  vers  de  Briiannicus  , 
où  Agrippine  reproche  à  Burrhus  de  nourrir  dans  l'âme  de  Né- 
ron le  mépris  de  sa  mère  et  l'oubli  de  sa  femme,  il  est  clair 
que  c'est  le  mépris  qu'il  a  pour  sa  mère.  Mais  dans  Rome  sauvée , 
quand  César  dit,  en  parlant  de  Pompée  : 

Je  lui  dispute  tout,  jusqu'à  l'amour  ûfcRome^ 

est-ce  l'amour  de  Rome  pour  Pompée ,  ou  l'amour  que  Pompée  a 
pour  Rome?  La  phrase  est  française  dans  les  deux  sens  ,  et  les 
deux  sens  sont  également  plausibles.  L'objet  de  cette  remar- 
que est  donc  d'avertir  du  danger  de  ces  équivoques,  auxquelles 
il  n'est  pas  très-commun  de  faire  attention.  Dans  ces  phrases , 
l'amour  de,  la  haine  de,  le  mépris  de,  dans  toutes  celles  du 
même  genre  ,  si  l'amour  ,  la  haine ,  le  mépris  ,  tombent  sur  les 
choses ,  il  n'y  a  point  d'amphibologie  à  craindre  ;  mais  elle  se 
présente  d'elle-même  si  tous  ces  sentimens  regardent  des  per- 
sonnes; car  alors  de  peut  exprimer  également  un  rapport  actif 
ou  passif.  Il  faut  donc  bien  prendre  garde  si ,  dans  ce  cas  ,  la 
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c.ÉpniSE. 
Madame,  il  va  bientôt  revenir  en  furie. 

ANDROMAQl"  E. 

Hé  bien!  va  l'assurer.... 

CÉPH  ISE. 

De  quoi  ?  de  votre  foi  ? 

AXDROMAQUE. 

Hélas  !  pour  la  promettre  est-elle  encore  à  moi  ? 
O  cendres  d'un  époux  !  6  Trovens  !  6  mon  père  ! 
O  mon  fils ,  que  tes  jours  coûtent  cher  à  ta  mère  ! 
Allons. 

CÉPHISE. 

Où  donc  ,  madame?  et  que  résolvez-vous? 


phrase  entière  détermine  l'un  des  deux  rapports  de  manière  à 
exclure  l'autre  ,  sinon  il  faut  avoir  recours  à  une  autre  cons- 
truction ,  et  substituer  pour  à  de.  Mais  il  s'en  faut  bien  qu'en 
poésie  cela  soit  indifie'rent,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  la 
mesure  qui  ne  doit  jamais  servir  d'excuse  à  rien,  mais  pour 
l'élégance,  la  précision,  le  nombre,  qui  sont  des  considéra- 
tions capitales  :  le  pour  et  le  de  ne  sont  pas  même  indifférens 
dans  la  bonne  prose.  La  véritable  ressource  est  donc  de  travail- 
ler sapbrase,  comme  Racine,  de  manière  à  prévenir  toute 
obscurité,  toute  ambiguïté,  et  l'on  conçoit  que  cette  remarque 
et  cet  avis  ne  s'adressent  qu'à  ceux  qui  veulent  écrire  bien  et 
qui  en  sont  capables. 

-  * 


l5o  ANDROMÀQUE. 

ANDROMAQUE. 

Allons  sur  son  tombeau  consulter  mon  époux.  ' 


1  Allons  sur  son  tombeau  consulter  mon  époux. 

C'est  par  ce  coup  de  l'art  que  Racine  a  su  reculer  encore  la 
catastrophe  que  le  spectateur  attend  avec  impatience,  et  qu'il 
croyait  être  prête  à  se  faire.  L.  B.  * 

*  Cette  remarque,  emprunte'e  de  Racine  le  fils,  comme 
presque  toutes  celles  de  l'ancien  commentaire  qu'on  a  laisse' 
subsister  ici ,  est  très-judicieuse.  On  peut  ajouter  qu'il  y  a  un 
grand  mérite  à  suspendre  et  graduer  ainsi  son  intrigue  ,  non  pas 
par  des  moyens  forcés ,  mais  par  des  incidens  pris  dans  les  si- 
tuations et  le  caractère  des  personnages.  C'est  le  secret  des 
maîtres  ;  c'est  le  merveilleux  de  l'art  :  le  merveilleux  des  évé- 
nemens  appartient  à  tout  le  monde. 
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ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

CÉPHISE. 

A.H  !  je  n'en  doute  point  ;  c'est  votre  époux ,  madame , 
C'est  Hector  qui  produit  ce  miracle  en  votre  ame  : 
Il  veut  que  Troie  encor  se  puisse  relever 
Avec  cet  heureux  fils  qu'il  vous  fait  conserver. 
Pyrrhus  vous  l'a  promis.  Vous  venez  de  l'entendre, 
Madame  ;  il  n'attendait  qu'un  mot  pour  vous  le  rendre. 
Croyez-en  ses  transports;  père,  sceptre,  alliés, 
Content  de  votre  cœur,  il  met  tout  à  vos  pieds; 
Sur  lui ,  sur  tout  son  peuple  il  vous  rend  souveraine.  * 

*  Sur  lui,  sur  tout  son  peuple  il  vous  rend  souveraine. 

On  ne  dirait  pas  en  prose  souverain  sur,  mais  souverain  de. 
On  peut  le  dire  en  vers  par  l'analogie  secre'tement  sentie ,  qui 
se  trouve  entre  l'ide'e  de  souveraineté  et  l'idée  de  règne.  Il  vous 
rend  souveraine  sur ,  pour  il  vous  fait  régner  sur;  mais  pour  ha- 
sarder ces  constructions  qui  se'parent  la  poésie  de  la  prose ,  il 
faut  être  bien  sûr  de  la  justesse  des  rapports  ,  qui ,  saisissant  l'i- 
magination ,  empêche  l'oreille  de  s'étonner.  Nous  verrons  pre'- 
cisément  le  même  artifice  de  style  dans  ce  vers  du  même  au~ 
'eur  : 

Il  va  sur  tant  d'états  couronner  Bérénice. 
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Est-ce  là  ce  vainqueur  digne  de  tant  de  haine? 
Déjà,  contre  les  Grecs  plein  d'un  noble  courroux. 
Le  soin  de  votre  fils  le  touche  autant  que  vous  : 
Il  prévient  leur  fureur  ;  il  lui  laisse  sa  garde  ; 
Pour  ne  pas  l'exposer ,  lui-même  il  se  hasarde. 
Mais  tout  s'apprête  au  temple  ;  et  vous  avez  promis.. 

AKDROMAQ  U  E. 

Oui ,  je  m'y  trouverai.  Mais  allons  voir  mon  fils. 

CÉPHISE. 

Madame  ,  qui  vous  presse  ?  Il  suffit  que  sa  vue 
Désormais  à  vos  yeux  ne  soit  plus  défendue. 
Vous  lui  pourrez  bientôt  prodiguer  vos  hontes  , 
Et  vos  embrassemens  ne  seront  plus  comptés.  * 
Quel  plaisir  d'élever  un  enfant  qu'on  voit  croître ,  * 


*  Et  vos  embrassemens  ne  seront  plus  comptés. 

Quel  vers  !  Qu'il  est  heureux!  Que  d'idées  dans  ces  embras- 
semens qui  e'taient  comptés,  et  qui  ne  léseront  plus!  N'est-ce 
pas  ainsi  que  les  expressions  les  plus  simples  deviennent  des  ex- 
pressions de  ge'nie?  N'est-ce  pas  ainsi  que  Racine  s'est  fait  une 
langue  à  lui ,  avec  des  mots  qui  sont  à  tout  le  monde  ?  Je  ne 
saurais  trop  re'péter  que  je  n'ai  point  prétendu  remarquer  tous 
les  traits  de  cette  nature  :  il  suffit  d'appeler  l'attention  des  lec- 
teurs sensibles  et  éclairés ,  et  je  choisis  de  préférence  ce  qui  n'a- 
vait pas  encore  été  remarqué. 

1   Quel  plaisir  d'élever  un  enfant  quon  voit  croître  ! 

Si  l'on  prononce  croître  en  faisant  sentir  Vo ,  ce  mot  ne  peut 
rimer  avec    maître  ;   il  faut  donc   nécessairement   prononcer 
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Non  plus  comme  un  esclave  élevé  poux*  son  maître, 
Mais  pour  voir  avec  lui  renaître  taut  de  rois] 

ASBROMAQUé. 

Céphise ,  allons  le  voir  pour  la  dernière  fois. 

CÉPHISE. 

Que  dites-vous  ?  O  dieux  ! 

A  >  D  R  O  M  A  Q  U  E. 

O  ma  chère  Céphise  ! 
Ce  n'est  point  avec  toi  que  mon  cœur  se  déguise. 
Ta  foi,  dans  mon  malheur,  s'est  montrée  à  mes  yeux; 
Mais  j'ai  cru  qu  à  mon  tour  tu  me  connaissais  mieux.  ' 
Quoi  donc  !  as-tu  pensé  qu'Andromaque  infidèle 

crai/re ,  comme  s'il  lîtait  écrit  par  un  a  :  et  alors  on  sent  com- 
bien il  est  ridicule  de  prononcer  d'une  façon  et  d'écrire  d'une 
autre.  L.  B.  * 

*  Voltaire  a  e'crit  et  fait  rimer  craiire  pour  le  besoin  :  mais 
l'usage  universel  veut  qu'on  écrive  et  qu'on  prononce  croître.  Au 
reste,  il  n'est  arrive  que  deux  fois  à  Racine  de  ne  rimer  que 
pour  les  yeux  ,  dans  un  tems  où  cela  était  encore  autorise'  :  on 
a  reconnu  depuis  la  ne'cessite'  de  rimer  toujours  pour  l'oreille. 

I  .Mais  fa  i cru  çuà  mon  tour  tu  me  connaissais  mieux. 

II  faut,  ou  mais  à  mon  tour  j'ai  cru  .  ou  mais  j'ai  cruquà 
ton  tour.  Nous  croyons  même  que  cette  dernière  façon  est  la 
plus  naturelle  ;  mais  Racine  a  voulu  vraisemblablement  éviter 
cette  cacophonie  ,fai  cru  yuà  ton  tour  tu.  L.  B.  ** 

**   Ces  sortes  de  transpositions  sont  des  licences  dont  il  faut 
i    très-sobre  :  on  ne  les  pardonne  qu'à  l'extrême  difficulté'  de 
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Pût  trahir  un  époux  qui  croit  revivre  en  elle  ; 
Et  que ,  cle  tant  de  morts  réveillant  la  douleur , 
Le  soin  de  mon  repos  me  fit  troubler  le  leur  ? 
Est-ce  là  cette  ardeur  tant  promise  à  sa  cendre  ? 
Mais  son  fils  périssait,  il  l'a  fallu  défendre. 
Pyrrhus  ,  en  m  épousant ,  s'en  déclare  l'appui  ; 
Il  suffit  :  je  veux  bien  m'en  reposer  sur  lui. 
Je  sais  quel  est  Pyrrhus  :  violent ,  mais  sincère , 
Céphise ,  il  fera  plus  qu'il  n'a  promis  de  faire. 
Sur  le  courroux  des  Grecs  je  m'en  repose  encor  ; 
Leur  haine  va  donner  un  père  au  fils  d'Hector. 
Je  vais  donc,  puisqu'il  faut  que  je  me  sacrifie , 
Assurer  à  Pyrrhus  le  reste  de  ma  vie  ; 
Je  vais  ,  en  recevant  sa  foi  sur  les  autels , 
L'engager  à  mon  fils  par  des  nœuds  immortels. 
Mais  aussitôt  ma  main,  à  moi  seule  funeste, 
D'une  infidèle  vie  abrégera  le  reste , 
Et ,  sauvant  ma  vertu ,  rendra  ce  que  je  doi 
A  Pyrrhus,  à  mon  fils,  à  mon  époux  ,  à-moi. 
Voilà  de  mon  amour  l'innocent  stratagème ,  * 

nos  vers  français;  car  d'ailleurs  il  n'en  résulte  aucune  beauté'. 
C'est  ainsi  que  Voltaire  fait  dire  à  Catilina: 

Je  ferai  ce  qu 'enfin  Sylla  craignit  de  faire  : 
pour  je  ferai  enfin  ce  que  Sylla,  etc.;  et  cela  est  beaucoup  plus 
hasardé  que  le  vers  d'Andromaque. 

1  Voilà  de  mon  amour  V innocent  stratagème. 

Le  spectateur  aurait  vu  avec  peine  Andromaque  ,  cette  veuve 
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Voilà  ce  qu'un  époux  m'a  coninianclé  lui-même. 


si  fidèle  ,  épouser  Pyrrhus ,  le  destructeur  de  tous  les  siens  ; 
mais  il  fallait  qu'elle  sauvât  son  fils.  Racine  s'était  engagé  dans 
un  labyrinthe  dont  il  n'est  sorti  que  par  une  fausse  issue.  Com- 
ment penser  que  Pyrrhus  deviendra  l'appui  d'Astyanax,  uni- 
quement parce  qu'il  a  épousé  sa  mère  ,  quand  il  verra  que  cette 
femme  qu'il  a  recherchée  avec  tant  de  fureur ,  a  mieux  aimé 
se  donner  la  mort,  que  de  partager  sa  couronne?  Racine, 
qui  connaissait  son  talent  pour  le  pathétique  ,  a  plus  visé  à 
l'effet  qu'à  la  vérité  ;  il  a  cru  que  la  fausseté  du  moyen  échap- 
perait aux  yeux  du  spectateur  attendri.   L.  B.  * 

*  Le  commentateur  blâme  ce  qu'il  faut  louer.  D'abord  , 
c'est  un  art  digne  d'éloges  ,  que  d'avoir  conservé  le  péril  en 
variant  la  situation  ,  en  sorte  qu'au  moment  où  l'on  ne  craint 
plus  rien  de  Pyrrhus  pour  Andromaque  et  son  fils,  on  revoit 
l'une  prête  à  mourir ,  et  l'autre  près  de  devenir  orphelin  ;  et 
ce  n'est  point  ici  une  de  ces  menaces  vagues ,  trop  communes 
dans  les  tragédies ,  où  l'on  parle  de  sa  mort  sans  songer  à 
mourir.  On  sent  bien  qu'ici  c'est  une  résolution  méditée  et 
sûre,  et  qu'Andromaque ,  qui  ne  vivait  que  pour  Astyanax, 
mourra  pour  le  sauver.  Ainsi  l'angoisse  tragique  ne  cesse  pas 
un  moment  d'être  dans  Famé  du  spectateur.  Où  le  commen- 
tateur a-t-il  pris,  et  son  labyrinthe,  et  s'a  fausse  issue?  Ce 
ne  sont  pas  là  des  fautes  que  Racine  pût  commettre  :  la  per- 
fection de  ses  plans  est  en  raison  de  l'excellence  de  son  juge- 
ment ;  il  ne  s'est  point  trompé  quand  il  a  fait  dire  à  Andro- 
maque : 

Je  sais  quel  est  Pyrrhus  :  violent,  mais  sincère  , 
Céphise ,  il  fera  plus  qu'il  n'a  promis  de  faire. 

Oui,  sans  doute,  il  se  croira  obligé  de  servir  de  père  à  ce 
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J'irai  seule  rejoindre  Hector  et  mes  aïeux. 
Cépliise.  c'est  à  toi  de  me  fermer  les  yeux.  ' 

CÉTHISE. 

Ah!  ne  prétendez  pas  que  je  puisse  survivre.... 

AîîDROM  AQUE. 

Non  ,  non ,  je  te  défends  ,  Cépliise  ,  de  me  suivre  ; 
Je  confie  à  tes  soins  mon  unique  trésor  : 
Si  tu  vivais  pour  moi ,  vis  pour  le  fils  d'Hector. 
De  l'espoir  des  Troyens  seule  dépositaire  , 
Songe  à  combien  de  rois  tu  deviens  nécessaire. 
Veille  auprès  de  Pyrrhus  ;  fais-lui  garder  sa  foi. 


malheureux  enfant ,  et  d'autant  plus  ,  qu'il  ne  pourra  se  ca- 
cher que  c'est  lui  seul  qui  aura  force  la  mère  à  mourir.  Violent 
dans  toutes  ses  passions ,  c'est  la  main  d'Andromaque  qu'il 
veut ,  et  il  ne  se  dissimule  point  qu'elle  l'épouse  sans  l'aimer. 
11  dit  en  propres  termes  : 

Andromaque  m'arrache  un  cœur  qu'elle  déteste. 

Il  est  assez  généreux  pour  ne  voir  ,  après  la  mort  d'Andro- 
maque, que  le  sacrifice  qu'elle  lui  a  fait,  et  les  devoirs  qui 
lui  restent  à  remplir  envers  sa  mémoire  et  envers  un  enfant 
qui  est  devenu  le  sien.  Ces  devoirs  d'adoption  ,  ces  devoirs 
envers  les  morts  étaient  particulièrement  sacrés  chez  les  an- 
ciens ,  et  Racine  a  tout  fondé  sur  les  mœurs  et  les  caractères.  ' 

1   Céphise  ,  c'est  à  toi  de  me  fermer  les  yeux. 

C'était  un  devoir  qu'on  rendait  chez  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains :  on  en  chargeait  ordinairement  celui  ou  celle  qu'on  ai- 
mait davantage  ,  et  en  qui  on  avait  plus  de  confiance.  L.  R. 
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S'il  le  faut,  je  consens  qu'on  lui  parle  de  moi.  ' 
Fais-lui  valoir  l'hymen  où  je  me  suis  rangée  ;  2 
Dis-lui  qu'avant  ma  mort  je  lui  fus  engagée  ; 
Que  ses  ressentimens  doivent  être  effacés; 
Qu'en  lui  laissant  mon  fils,  c'est  l'estimer  assez. 
Fais  connaître  à  mon  fils  les  héros  de  sa  race  ; 
Autant  que  tu  pourras  ,  conduis-le  sur  leur  trace  ; 
Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté  ; 
Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été  ;  * 

1  S' il  le  faut,  je  consens  çu'on  lui  parle  de  moi. 

VARIANTE. 
«  S'il  le  faut,  je  consens  que  tu  parles  de  moi.  »  L.  B. 

2  fais-lui  valoir  V hymen  ou  je  me  suis  rangée. 

Ou  je  me  suis  rangée  est  le  mot  propre  ,  et  ne  dit  ni  plus  ni 
moins  que  ce  qu'il  doit  dire.  L.  B.  * 

*  «  Celte  expression,  qui  ailleurs  pourrait  déplaire,  a  ici  de 
»  la  beauté  ,  parce  qu'elle  fait  sentir  qu'Andromaque  n'a  con- 
»  senti  à  cet  hymen  que  malgré  elle.  »  Racine  le  fils. 

*  Plutôt  ce  quils  ont  fait  que  ce  au  'ils  ont  été. 

On  a  cru  trouver  l'idée  de  ce  vers  dans  celui  de  Virgile  : 

Dis  ce ,  puer,  virlulem  ex  me  verumque  laiorem  , 
Fortunam  ex  aliis. 

Je  n'y  vois  aucun  rapport.  Ce  morceau,  admirable  par  la 
simplicité  la  plus  touchante  et  la  plus  élégante  précision  ,  est 
d'une  manière,  qu'avant  Racine,  personne  n'avait  connue.  Ra- 
cine le  fils  et  le  commentateur  qui  le  suit  presque  partout  ,  ont 
rapproché  de  ce  morceau  quelques  vers  de  la  Mêdéc  de  Longe- 
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Parle-lui  tous  les  jours  des  vertus  de  son  père; 

Et,  quelquefois  aussi,  parle-lui  de  sa  mère. 

Mais  qu'il  ne  songe  plus ,  Céphise ,  à  nous  venger  : 

pierre ,  qu'ils  trouvent  beaux,  quoique  fort  éloignés  de  soute- 
nir la  comparaison  avec  ceux  de  Racine  : 

Soumettons-nous  ,  mes  fils  ,  ce'dons  à  la  fortune  ; 
Quittez  celte  fierté'  près  des  rois  importune. 
Votre  sort  est  change'  ;  changez  aussi  de  vœux. 
L'abaissement,  mesfds,  convient  aux  malheureux. 
Oubliez  votre  sang  ,  oubliez  vos  ancêtres  ; 
Esclaves  ,  apprenez  à  ménager  de3  maîtres. 

Ces  vers ,  sans  être  beaux  ,  ne  sont  pas  sans  me'rite  ;  le  se- 
cond surtout,  qui  a  de  l'élégance  et  du  nombre.  Riais  changez 
aussi  de  vœuxviai  pas  tole'rable  ,  et  en  général  ces  vers  ont  un 
grand  défaut,  c'est  qu'ils  sont  fort  au-dessus  de  l'intelligence 
des  enfans,  à  qui  Médée  les  adresse.  D'ailleurs,  il  n'expri- 
ment point,  dans  la  scène  ou  ils  sont,  un  sentiment  vrai  ;  c'est 
la  dissimulation  qui  les  prononce  ,  puisque  Médée  n'a  d'autre 
objet  que  d'envoyer  ses  enfans  vers  Creuse  sa  rivale  ,  porter  en 
supplians  la  robe  empoisonnée  qui  doit  la  faire  périr. 

Ce  vers  humiliant , 

Esclaves  ,  apprenez  à  ménager  des  maîtres, 

serait  hors  de  toute  mesure  dans  la  bouche  d'une  femme  aussi 
fière  que  Médée  ,  si  l'on  ne  savait  que  ,  loin  de  les  laisser  es- 
claves ,  elle  va  les  égorger.  Andromaque ,  qui  doit  s'exprimer 
différemment  dans  une  situation  toute  autre  ,  se  garde  bien  de 
dire  à  son  fds  qu'Wfaut  oublier  son  sang  et  ses  ancêtres  : 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste. 

Un  soutenir  modeste .  C'est  ce  choix  et  cette  mesure  d'exprès- 
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Xous  lui  laissons  an  maitre ,  il  le  doit  ménager. 
Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  : 
Il  est  du  sang  d*  Hector ,  mais  il  en  est  le  reste  ; 
Et  pour  ce  reste  enfin  j'ai  moi-même,  en  un  jour. 
Sacrifié  mon  sang ,  ma  haine  ,  et  mon  amour. 

CÉPHISE. 

Hélas  ! 

ANDROMAQ  U  E. 

>*e  me  suis  point,  si  ton  cœur  en  alarmes 
Prévoit  qu'il  ne  pourra  commander  à  tes  larmes. 
On  vient.  Cache  tes  pleurs ,  Céphise  ;  et  souviens-toi 
Que  le  sort  d'Andromaquc  est  commis  à  ta  foi. 
C'est  Hennione.  Allons  ,  fuyons  sa  violence. 

SCÈNE   IL" 

HERMIONE,    CLÉONE. 

CLÉ  ONE. 

Non ,  je  ne  puis  assez  admirer  ce  silence. 

sion  qui  charment  les  connaisseurs.  Et  quel  vers  que  celui-ci  : 
Il  est  du  sang  d'Hector  ,  mais  il  en  est  le  reste. 
Que  de  sens  et  que   de  sentimens  dans  ce  vers!  Il  ne  faut 
rien  rapprocher  de  ce  qui  ne  ressemble  arien. 

1  II  esta  remarquer  que  la  scène  ne  reste  point  vide  ,  quoi- 
que les  acteurs  sortent  et  viennent  sans  se  parler,  parce  que  la 
sortie  d'Andromaque  est  motivée  et  forcée  par  l'arrivée  d'Her- 
mione.  L.  B. 
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Vous  vous  taisez,  madame;  et  ce  cruel  mépris 
IV'a  pas  du  moindre  trouble  agité  vos  esprits  ! 
Vous  soutenez  en  paix  une  si  rude  attaque, 
Vous  qu'on  voyait  frémir  au  seul  nom  d'Andromaquc  ! 
Vous  qui ,  sans  désespoir ,  ne  pouviez  endurer 
Que  Pyrrhus  d'un  regard  la  voulût  honorer  ! 
Il  l'épouse  ;  il  lui  donne,  avec  son  diadème, 
La  foi  que  vous  venez  de  recevoir  vous-même  : 
Et  votre  bouche  encor ,  muette  à  tant  d'ennui  ,* 
N'a  pas  daigné  s'ouvrir  pour  se  plaindre  de  lui  ! 
Ah!  que  je  crains,  madame,  un  calme  si  funeste! 
Et  qu'il  vaudrait  bien  mieux... 

HERMIONE. 

Fais-tu  venir  Oreste  ?  ■ 


*  Et  votre  bouche  encor,  muette  à  tant  d'ennui... 

Muette  à  tant  d'ennui  ne  rend  pas  ce  que  l'auteur  veut  dire  , 
muette  dans  vos  ennuis  ;  et  de  plus  ,  cet  hémistiche  est  d'une 
dureté  qui  blesse  l'oreille.  Enfin  ,  il  fallait  d'autant  moins  ris- 
quer ici  cette  tournure  déplacée,  que  tout  à  l'heure  nous  la  ver- 
rons très-heureusement  employée. 

1  Fais-tu  venir  Oreste  ? 

Cette  femme  ,  si  emportée  ,  si  jalouse  ,  qui ,  sur  les  moin- 
dres soupçons  ,  éclatait  en  reproches  contre  Pyrrhus  ;  qui  triom- 
phait avec  tant  d'audace  lorsqu'elle  se  flattait  de  l'épouser, 
garde  un  morne  silence  lorsqu'il  s'apprête  à  s'unir  pour  jamais 
avec  Andromaque.  Mais  que  son  silence  est  éloquent!  c'est  le 
comble  de  la  douleur  et  de  la  ra^e.  L.  B. 
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CLÉ  ONE. 

Il  vient,  madame ,  il  vient  ;  et  vous  pouvez  juger 
Que  bientôt  à  vos  pieds  il  allait  se  ranger,  * 
Prêt  à  servir  toujours  sans  espoir  de  salaire. 
Vos  yeux  ne  sont  que  trop  assurés  de  lui  plaire.  ** 
Mais  il  entre. 


*   Que  bientôt  à  vos  pieds  il  allait  se  ranger. 

Terme  impropre.  On  se  range  aux  ordres ,  on  se  range  à  son 
devoir ,  etc.  ;  on  ne  se  range  pas  aux  pieds ,  si  ce  n'est  dans  le 
cas  ou  l'on  viendrait  se  ranger  arec  d'autres  aux  pieds  de  celui 
ou  de  celle  qu'il  faudrait  défendre  ;  et  ce  n'est  pas  ici  le  cas. 

**   Vos  yeux  ne  sont  que  trop  assurés  de  lui  plaire. 

Ce  vers  manque  de  césure,  car  on  ne  saurait  séparer  trop 
Rassurés.  L'abbé  d'Olivet  n'avait  pas  examine  d'assez  près  , 
quand  il  a  dit  que  dans  tout  Racine  on  ne  trouvait  qu'un  seul 
vers  sans  césure,  et  pour  cette  fois  ce  critique  un  peu  vétilleux 
n'a  pas  été  assez  sévère.  Nous  verrons  que  Racine  pouvait  dire 
comme  Despréaux  : 

Et  qu'un  mot  quelquefois  n'y  brave  la  césure. 

Ces  petites  négligences  sont  plus  pardonnables  dans  le  dialo- 
gue dramatique  ,  que  dans  l'épopée  et  dans  d'autres  genres 
nobles,  où  le  poète  parle  en  son  nom;  mais  partout  elles  doi- 
vent être  fort  rares. 
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SCÈNE  III. 
ORESTE,  HERMIONE,  CLÉONE. 

ORESTE. 

Ah  !  madame  ,  est-il  vrai  qu'une  fois 
Oreste,  en  vous  cherchant,  ohéisse  à  vos  lois? 
Ne  m'a-t-on  point  flatté  d'une  fausse  espérance  ? 
Avez-vous  en  effet  souhaité  ma  présence? 
Croirai-je  que  vos  yeux,  à  la  fin  désarmés, 
Veulent... 

IIERM  [ONE. 

Je  veux  savoir,  seigneur,  si  vous  m'aimez. 

ORESTE. 

Si  je  vous  aime  !  ô  dieux!  mes  sermens,  mes  parjures, 
Ma  fuite,  mon  retour,  mes  respects,  mes  injures, 
Mon  désespoir,  mes  yeux  de  pleurs  toujours  noyés  ; 
Quels  témoins  croirez-vous ,  si  vous  ne  les  croyez  ? 

HERMIONE. 

Vengez-moi,  je  crois  tout.  * 

ORESTE. 

Hé  hien  !  allons  ,  madame  ; 


*    Vengez-moi,  je  crois  tout Fais-tu  venir   Oreste? Je 

veux  savoir,  seigneur,  si  vous  m'aimez.  Tous  ces  traits  d'un  la- 
conisme terrible  sont  l'accent  de  la  rage  et  de  la  vengeance  , 
qui  ne  saurait  trop  tôt  aller  à  son  but. 


ACTE   IV,    SCENE   III.  l6o 

Mettons  encore  un  coup  toute  la  Grèce  en  flamme  ;  • 
Prenons ,  en  signalant  mon  bras  et  votre  nom , 
Tous  ,  la  place  d'Hélène,  et  moi ,  d'Agamemnon; 
De  Troie ,  en  ce  pays ,  réveillons  les  misères  ;  * 
Et  qu'on  parle  de  nous  ainsi  que  de-nos  pères. 
Partons,  je  suis  tout  prêt. 

QEBMlONE. 

Non ,  seigneur  ,  demeurons. 
Je  ne  veux  pas  si  loin  porter  de  tels  affronts. 


Mettons  encore  un  coup  toute  la  Grèce  en  flamme. 

Encore  un  coup  ne  s'emploie  plus  gueres  que  d'une  manière 
absolue  et  par  forme  de  parenthèse  ,  pour  signifier/t-  vous  le 
répète ,  je  vous  le  dis  encore.  Ici  cette  expression  signifie  une  se- 
conde fois  ,  et  ne  forme  point  de  sens  à  part  dans  la  phrase  ;  eu 
sorte  que  le  sens  grammatical  de  ce  vers  est ,  mettre  la  Grèce 
en  flamme  encore  un  coup  ;  ce  qui  ne  se  dit  point.  L  B. 

*  De  Troie ,  en  ce  pays  ,  réveillons  les  misères. 

Ce  vers  est  très-vicieux  par  plus  d'une  raison.  On  dit  bien 
réveiller  la  douleur  pour  la  renouveler ,  mais  non  pas  réveiller  les 
misères,  et  l'on  sent  aisément  pourquoi.  Il  y  a  plus,  l'impro- 
priété' de  l'expression  rend  la  phrase  louche  ;  car  on  ne  sait  si 
réveiller  les  misères  de  Troie  ne  signifie  pas  réveiller  le  souvenir 
des  misères  ;  enfin  misères  n'est  pas  ici  le  mot  propre;  c'était 
les  malheurs ,  les  désastres,  etc.  Ce  vers  est  du  petit  nombre  de 
ceux  qui  sont  absolument  indignes  de  l'auteur,  et  nous  allons 
en  voir  plusieurs  dans  cette  même  scène. 
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Quoi!  de  mes  ennemis  couronnant  l'insolence,* 
J'irais  attendre  ailleurs  une  lente  vengeance? 
Et  je  m'en  remettrais  au  destin  des  combats, 
Qui  peut-être  à  la  fin  ne  me  vengerait  pas? 
Je  veux  qu'à  mon  départ  toute  l'Epire  pleure.  ** 
Mais,  si  vous  me  vengez,  vengez-moi  dans  une  heure. 
Tous  vos  retardemens  sont  pour  moi  des  refus. 
Courez  au  temple.  Il  faut  immoler... 

OR  ESTE. 


Il  EH  il  ÎONE. 
on  ESTE. 


Qui? 

Pyrrhus. 


Pyrrhus ,  madame  ! 

IIERMIOTNÎE. 

Hé  quoi!  votre  haine  chancelle? 

*   Quoi  !  de  mes  ennemis  couronnunt  V insolence-,  etc. 

Cette  expression  me  parait  vague  et  enflée.  Quand  même 
Ilermione  irait  demander  vengeance  à  la  Grèce  ,  elle  ne  cou- 
ronnerait pas  X insolence  de  ses  ennemis.  Ce  faste  d'expression 
sentait  encore  un  peu  le  jeune  homme. 

**  Je  veux  quà  mon  départ  toute  VEpire  pleure. 

Le  commentateur  observe  avec  raison  que  toute  FEptre 
pleure  n'est  pas  harmonieux.  Cependant  prononcez  ce  vers 
comme  le  demande  la  déclamation  naturelle  ,  et  vous  sentirez 
que  ce  mot  pleure ,  à  la  fin  du  vers  ,  est  d'un  grand  effet.  Sou- 
vent Pvacine  se  permet  à  ce  prix  une  petite  imperfection. 


ACTE   IV,   SCÈNE   III.  lH5 

Ali!  courez,  et  craignez  que  je  ne  vous  rappelle. 
jValléguez  point  des  droits  que  je  veux  oublier; 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  à  le  justifier. 

O  RESTE. 

Moi ,  je  l'excuserais  !  Ah  !  vos  bontés  ,  madame  , 

Ont  gravé  trop  avant  ses  crimes  dans  mon  amc. 

Vengeons-nous,  j'y  consens,  mais  par  d'autres  chemins;* 

Soyons  ses  ennemis  ,  et  non  ses  assassins  ; 

Faisons  de  sa  ruine  une  juste  conquête.  ** 

Quoi  !  pour  réponse  aux  Grecs  porterai-je  sa  tète  ? 

Et  n'ai-je  pris  sur  moi  le  soin  de  tout  l'Etat, 

Que  pour  m'en  acquitter  par  un  assassinat? 

Souffrez  ,  au  nom  des  dieux  ,  que  la  Grèce  s'explique  , 


*  l'engeons-nous  ,  j'y  consens  ,  mais  par  d'autres  chemins. 

L'impropriété  de  termes  est  choquante.  On  ne  se  venge  point 
par  des  c/icmins  ni  par  d'autres  chemins.  Ces  fautes-là  sont  de 
faiblesse  et  de  négligence,  et  n'ont  point  d'excuse.  On  voit  que 
l'auteur  n'a  pas  voulu  se  donner  la  peine  de  faire  un  autre  vers, 
et  que  sa  versification  n'était  pas  encore  tout-a-fait  assez  tra- 
vaillée :  nous  ne  verrons  plus  rien  de  pareil  après  Andromaque. 

*  *  faisons  de  sa  ruine  une  juste  conquête. 

Phrase  très-mauvaise  de  tout  point.  Une  ruine  n'est  pas  une 
conquête  ,  et  comment/îz//-0/7  d'une  ruine  une  conquête  ?  L'au- 
teur cette  fois  n'a  pas  su  rendre  sa  pense'e.,  et  c'était  pourtant 
Racine.  Mais  souvenons-nous  que  c'était  aussi  le  premier  ou- 
vrage ou  son  ami  Despre'aux  lui  ait  appris  à  faire  des  vers  diffi- 
cilement. C'est  dans  Brilannicus  qu'il  en  fut  au  point  ou  l'on  ne 
pouvait  plus  lui  rien  apprendre. 

Racine,  u.  $ 
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Et  qu'il  meure  chargé  de  la  haine  publique. 
Souvenez-vous  qu'il  règne  ,  et  qu'un  iront  couronné. 

H  E  R  M  1  O  N  E. 
V  vous  suffit-il  pas  que  je  l'ai  condamné?  * 
Ne  vous  suffit-il  pas  que  ma  gloire  offensée 
Demande  une  -s  ictime  à  moi  seule  adressée; 
Qu'IIermione  est  le  prix,  d'un  tyran  opprimé;  ** 


+   Xc  vous  suffit-il  pas  que  je  Vai  condamné  ? 

En  prose  il  faudrait  que  je  V  aie  condamne  ,  dit  le  commenta- 
teur. 11  le  faut  même  en  vers.  La  contrainte  de  la  mesure  n'ex- 
cuse point  la  violation  d'une  règle  générale  et  indispensable ,  un 
véritable  solécisme;  et  ce  solécisme  a-t-il  ici  une  autre  excuse? 
Loin  de  nous  l'idée  de  justifier  les  fautes  qui  ne  sont  que  des 
fautes,  sous  le  prétexte  des  libertés  de  la  poésie  :  en  ce  cas  ce  se- 
raient les  fautes  de  langage  qui  distingueraient  le  poète  du 
prosateur.  Non  assurément  :  c'est  l'usage  plus  libre  et  plus  hardi 
de  la  même  langue,  mais  toujours  subordonné  aux  principes 
imprescriptibles  ,  et  de  manière  que  toute  espèce  de  licence  soit 
suffisamment  motivée,  et  qu'on  ne  manque  à  une  des  règles, 
que  pour  en  remplir  une  autre  plus  essentielle.  Qui  le  savait 
mieux  que  Racine  ?  Et  qui  en  a  mieux  que  lui  donné  l'exemple? 

*  *  Qu  'Hermione  est  le  prix  a" un  tyran  opprime. 

Encore  un  terme  impropre,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que 
l'impropriété  devient  un  vrai  contre-sens.  Opprimer  se  prend 
toujours  en  mauvaise  part,  et  l'intérêt  se  porte  toujours  sur 
l' opprimé  ;  de  sorte  que  ces  mots,  tyran  opprimé .  forment  une 
contradiction  dans  les  termes;  et  certes,  l'intention  d'Her- 
mione  est  que  Von  punisseun  tyran  ,  et  non  pas  qu'on  X  opprime. 
Vovez  combien  de  fautes  dans  une  seule  expression  fausse  ,  et 
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Que  je  le  liais  ;  enfin  ,  seigneur  ,  que  je  l'aimai  ? 
Je  ne  m'en  cache  point  ;  l'ingrat  m'avait  su  plaire  , 
Soit  qu'ainsi  l'ordonnât  mon  amour  ou  mon  père  ; 
N'importe  :  iu;iis  enfin  réglez-vous  là-dessus. 

jugez  par-la  combien  la  propriété  des  tenues  lient  à  la  justesse 
des  idées. 

On  trouve  un  peu  plus  bas:  reglez-vous  lit-dessus,  phrase 
faite  qui  appartient  à  la  prose  ,  et  qui  ne  saurait  entier  dans  la 
poésie  noble.  Oreste  dit  encore  :  il  faut  que  je  t  opprime  ;  ce  qui 
est  encore  un  contre-sens  dans  sa  bouche  ,  comme  dans  celle 
d'Hermione  ,  et  ce  qui  peut  faiiv  présumer  «pie  Racine  a  cru 
qu'en  français  le  mot  opprimé  pouvait  être  l'équivalent  iïop- 
pressus ,  qui  en  latin  signifie  souvent  occisus  ,  {lue)  :  mais  Ra- 
cine plus  mûr  a  dû  savoir  que  la  diffère nrc  du  génie  des  langues 
empêchait  que  ces  deux  mots  fussent  synonymes  chez  nous 
i  omme  <  hes  les  Latins.  Enfin ,  quelques  vers  après,  celte  cons- 
truction : 

Je  ne  veux  qu'aller 

Reconnaître^  place  où  je  dois  l'immoler. 
Cet  enjambement  vicieux  et  inexcusable,  totalement  opposé 
aux  principes  de  notre  versification,  prouM'  combien  l'auteur 
a  négligé  celle  de  celle   scène  ,   d'ailleurs  pleine   de  chaleur  et 
d'énergie,  et  qui  a  des  traits  remarquables,  tels  que  ceux-ci: 

Quoi'  pour  réponse  aux  Grecs  porterai-je  sa  tète? 
S'il  ne  meurt  aujourd'hui,  je  puis  l'aimer  demain. 
Je  percerai  le  coeur  que  je  n'ai  pu  toucher 

Vers  qui  doivent  faire   trembler    sur  la  passion  de  l'amour, 
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Malgré  mes  vœux,  seigneur,  honteusement  déçus, 
Malgré  la  juste  horreur  que  son  crime  me  donne , 
Tant  qu'il  vivra,  craignez  que  je  ne  lui  pardonne. 
Doutez,  jusqu'à  sa  mort,  d'un  courroux  incertain; 
S'il  ne  meurt  aujourd'hui,  je  puis  l'aimer  demain. 

ORES  TE. 

Hé  hien  !  il  faut  le  perdre  ,  et  prévenir  sa  grâce  :  ' 
Il  faut...  Mais  cependant  que  faut-il  que  je  fasse? 
Comment  puis-je  sitôt  servir  votre  courroux? 
Quel  chemin  jusqu'à  lui  peut  conduire  mes  coups? 
A  peine  suis-je  encore  arrivé  dans  l'Epire , 
Vous  voulez ,  par  mes  mains  ,  renverser  un  empire  ; 
Vous  voulez  qu'un  roi  meure  ;  et ,  pour  son  châtiment , 


quand  on  songe  que  c'est  en   effet  l'amour  qui  les  a  faits  ,  et 
que  jamais  il  n'a  dit  plus  vrai. 

Où  vous  n'osez  aller  me'riter  ma  conquête  , 
est  encore  un  mauvais  vers  ,  par  le  rapprochement  de  ces  deux 
infinitifs  qui  font  presque  disparaître  la  ce'sure.  Il  n'y  a  aucune 
scène  de  Racine  où  l'on  rencontre  ,  à  beaucoup  près,  tant  de 
fautes  et  de  fautes  de  ce  genre.  On  n'en  trouverait  pas  autant 
dans  toutes  ses  tragédies  suivantes  réunies  ensemble  ;  et  obligé 
de  les  relever  ,  j'en  suis  presqu'aussi  honteux  que  ces  jeunes 
Romains  qui  rencontrèrent  on  soir  Caton  ivre  dans  la  rue. 

'  Hé  bienl  il  faut  le  perdre,  et  prévenir  sa  grâce  : 

Il  faut Mais  cependant  que  faut-il  que  je  fasse? 

Grâce  ,    qui   est  long  ,    ne    peut   rimer    avec   fasse   qui   est 
bref:  L.  li. 
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Y  ous  ne  donnez  qu'un  j  our ,  qu'une  heure ,  qu'un  moment  ! 
Aux  yeux  de  tout  son  peuple  il  faut  que  je  l'opprime  ! 
Laissez-moi  vers  l'autel  conduire  ma  victime  : 
Je  ne  m'en  défends  plus  ;  et  je  ne  veux  qu'aller 
Reconnaître  la  place  où  je  dois  l'immoler. 
Celte  nuit  je  vous  sers,  cette  nuit  je  l'attaque. 

HERM105E. 

Mais  cependant,  ce  jour,  il  épouse  Andromaque; 
Dans  le  temple  déjà  le  trône  est  élevé  ; 
Ma  honte  est  confirmée ,  et  son  crime  achevé. 
Enfin  qu'altendez-vous  ?  Il  vous  offre  sa  tète  : 
Sans  gardes ,  sans  défense  ,  il  marche  à  cette  fête  ; 
Autour  du  fils  d'Hector  il  les  fait  tous  ranger  ; 
Il  s'ahandonne  au  hras  qui  me  voudra  venger. 
Voulez-vous ,  malgré  lui ,  prendre  soin  de  sa  vie  ? 
Armez,  avec  vos  Grecs,  tous  ceux  qui  m'ont  suivie; 
Soulevez  vos  amis  ;  tous  les  miens  sont  à  vous. 
Il  me  trahit,  vous  trompe,  et  nous  méprise  tous. 
Mais  quoi  !  déjà  leur  haine  est  égale  à  la  mienne  ; 
Elle  épargne  à  regret  l'époux  d'une  Troyenne. 
Parlez  ;  mon  ennemi  ne  vous  peut  échapper  ; 
Ou  plutôt  il  ne  faut  que  les  laisser  frapper. 
Conduisez  ou  suivez  une  fureur  si  belle  ; 
Revenez  tout  couvert  du  sang  de  l'infidèle  ; 
Allez  :  en  cet  état  soyez  sur  de  mon  cœur, 

ORESTE. 

Mais,  madame,  songez... 
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BEfiMIQWE. 

Ali  !  c'en  est  trop  ,  seigneur. 
Tant  de  raisonnemens  offensent  ma  colère. 
•T'ai  voulu  tous  donner  les  moyens  de  me  plaire  , 
Rendre  Oreste  content  :  mais  enfin ,  je  vois  bien 
Qu'il  veut  toujours  se  plaindre  et  ne  mériter  rien. 
Partez  :  allez  ailleurs  vanter  votre  constance, 
Et  me  laissez  ici  le  soin  de  ma  vengeance. 
De  mes  lâches  bontés  mon  courage  est  confus , 
Et  c'est  trop,  en  un  jour,  essuyer  de  refus. 
Je  m'en  vais  seule  au  temple  où  leur  hymen  s'apprête  . 
Où  vous  n'osez  aller  mériter  ma  conquête  : 
Là,  de  mon  ennemi  je  saurai  m' approcher; 
Je  percerai  le  cœur  que  je  n'ai  pu  loucher; 
Et  mes  sanglantes  mains ,  sur  moi-même  tournées , 
Aussitôt,  malgré  lui,  joindront  nos  destinées  ; 
Et ,  tout  ingrat  qu'il  est ,  il  me  sera  plus  doux 
De  mourir  avec  lui ,  que  de  vivre  avec  vous. 

ORESTE. 

îvon,  je  vous  priverai  de  ce  plaisir  funeste, 
Madame  ;  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste. 
Vos  ennemis  ,  par  moi ,  vont  vous  être  immolés  , 
Et  vous  reconnaîtrez  mes  soins ,  si  vous  voulez. 

HE  RM  10  TSE. 

Allez.  De  votre  sort  laissez-moi  la  conduite, 

Et  que  tous  vos  vaisseaux  soient  prêts  pour  notre  fuite. 
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SCÈSE  IV. 
HERMIONE,  CLÉONE. 

CLÉ  ON  E. 

Vous  vous  perdez  ,  madame  ,  et  vous  devez  songer... 

estiioHE. 
Que  je  me  perde  ou  non ,  je  songe  à  me  venger.  l 
Je  ne  sais  même  encor ,  quoi  qu'il  m'ait  pu  promettre, 
Sur  d'autres  que  sur  moi  si  je  dois  m'en  remettre. 
Pyrrhus  n'est  pas  coupable  à  ses  yeux  comme  aux  miens  ; 
Et  je  tiendrais  mes  coups  bien  plus  surs  que  les  siens. 
Quel  plaisir  de  venger  moi-même  mon  injure  , 
De  retirer  mon  bras  teint  du  sang  du  parjure , 
Et,  pour  rendre  sa  peine  et  mes  plaisirs  plus  grands, 
De  cacher  ma  rivale  à  ses  regards  mourans  !  * 


1    Que  je  me  perde  ou  non ,  je  songe  à  me  venger. 
Cleone  disait  ici  dans  les  premières  éditions: 

Mais  que  dis-je  ?  Eh  !  plutôt  permettez  que  j'espère  : 
»  Excusez  un  amant  que  trouble  sa  misère  , 
>•  Qui ,  tout  près  d'être  heureux  ,  envie  encor  le  sort 
><  D'un  ingrat  condamne  par  vous-même  à  la  mort.  » 
Hermione  reprenait: 

«  Je  ne  sais  ,  etc.  »  L.  B. 

*  De  cacher  ma  rivale  à  ses  regards  mourans . 
Ce  raffinement  de  vengeance  appartient  à  la  jalousie  d'une 
femme  :  le  commentateur  appelle  cela  une  petite  ruse  de  coqaclte. 
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Ali  !  si  du  moins  Oreste  ,  en  punissant  son  crime , 
Lui  laissait  le  regret  de  mourir  ma  victime  ! 
Va  le  trouver  :  dis-lui  qu'il  apprenne  à  l'ingrat 
Qu'on  l'immole  à  ma  haine  et  non  pas  à  l'Etat. 
Chère  Cléone ,  cours  :  ma  vengeance  est  perdue 
S'il  ignore  ,  en  mourant,  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

CLÉONE. 

Je  vous  obéirai.  Mais  qu'est-ce  que  je  voi  ! 

O  dieux  !  qui  l'aurait  cru  ,  madame  ?  C'est  le  roi  ! 

HERMIONE. 

Ali  !  cours  après  Oreste  ;  et  dis-lui ,  ma  Cléone , 
Qu'il  n'entreprenne  rien  sans  revoir  Hermione.  * 

SCÈNE  V. 
PYRRHUS,   HERMIONE,  PIIOENIX. 

PYRRHUS. 

Vous  ne  m'attendiez  pas,  madame;  et  je  vois  bien  ** 

*  Qu'il  n'entreprenne  rien  sans  revoir  Hermione. 

Dès  qu'elle  aperçoit  Pyrrhus,  l'espérance  et  l'amour  renais- 
sent ,  et  la  vengeance  est  suspendue.  Ce  mouvement  presqu'in- 
volontaire  ,  qui  termine  une  scène  si  différemment  commencée, 
ressemble  ,  en  sens  contraire ,  à  cette  fin  de  scène  que  nous 
avons  remarquée  plus  haut  : 

Ah!  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  près  d'ici  ! 

**   Vous  ne  m 'attendiez  pas ,  madame,  etc 

En  effet,  l'arrivée  de  Pyrrhus  dans  un  p;;reil  moment  est  un 
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Que  mon  abord  ici  trouble  votre  entretien. 

Je  ne  viens  point,  armé  cl  un  iudigne  artifice  , 

D  un  voile  d  équité  couvrir  mon  injustice  : 

Il  suffit  que  mon  cœur  me  condamne  tout  bas; 

Et  je  soutiendrais  mal  ce  que  je  ne  crois  pas. 

J'épouse  une  Troyenne  :  oui ,  madame  ;  et  j'avoue 

Que  je  vous  ai  promis  la  foi  que  je  lui  voue. 

Un  autre  vous  dii'ait  que ,  dans  les  champs  Troyens. 

Jîos  deux  pères,  sans  nous  ,  formèrent  ces  liens; 

El  que ,  sans  consulter  ni  mon  choix  ni  le  vôtre , 

Nous  fûmes,  sans  amour,  engagés  F  un  à  l'autre  : 

Mais  c'est  assez  pour  moi  que  je  me  sois  soumis. 

Par  mes  ambassadeurs  mon  cœur  vous  fut  promis  : 

Loin  de  les  révoquer,  je  voulus  y  souscrire.  * 


véritable  coup  de  théâtre.  Elle  est  absolument  imprévue ,  et 
comme  il  est  impossible  d'en  deviner  le  motif,  l'attente  est 
aussi  vive  que  la  surprise.  Qu'est-ce  que  Pyrrhus  peut  avoir  :t 
dire  à  Hermione,  quand  il  est  prêt  à  épouser  Andromaque  ? 
Rien  n'est  si  hasardeux  que  de  mettre  en  scène  deux  person- 
nages, lorsqu'ils  doivent  être  également  embarrassés  l'un  de 
l'autre.  Cette  hardiesse  de  conception  est  d'un  maître,  et 
l'exécution  doit  y  répondre  :  une  pareille  scène  médiocrement 
traitée  ferait  un  très-mauvais  effet;  mais  celle-ci  est  une  des 
plus  belles  de  la  pièce. 

*  Loin  de  les  révoquer ,  je  voulus  y  souscrire. 

Le  mot  propre  était  ,  loin  de  les  désavouer ,  loin  de  les  dé~ 
mentir.  Révoquer  des  ambassadeurs  signifie  les  rappeler,  et  non 
t.i^  rétracter  ce  qu'ils  ont  promis.  Je  suis,  dans  ce  texte,  l'édi- 

8* 
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Je  vous  vis  avec  eux  arriver  en  Épiie; 

Et ,  quoique  d'un  autre  oeil  l'éclat  victorieux 

Eut  déjà  prévenu  le  pouvoir  de  vos  yeux , 

Je  ne  m'arrêtai  point  à  cette  ardeur  nouvelle; 

Je  voulus  m1  obstiner  à  vous  être  fidèle  ; 

Je  vous  reçus  en  reine,  et,  jusques  à  ce  jour, 

J'ai  cru  que  mes  sermens  me  tiendraient  lieu  d'amour. 

Mais  cet  amour  l'emporte  ;  et ,  par  un  coup  funeste  , 

Àndromaque  m'arrache  un  cœur  qu'elle  déteste  : 

L'un  par  l'autre  entraînés,  nous  courons  à  l'autel 

Nous  jurer,  malgré  nous,  un  amour  immortel. 

Après  cela  ,  madame  ,  éclatez  contre  un  traître , 

Qui  l'est  avec  douleur ,  et  qui  pourtant  veut  l'être.  * 


lion  que  j'ai  sous  les  yeux;  d'autres  portent  loin  de  le  révo- 
quer; ce  qui  n'est  guères  moins  défectueux.  A  quoi  se  rapporte 
le  ?  Mon  cœur  fut  promis  :  loin  de  le  révoquer ,  etc.  Qu'est-ce  que 
révoquer  son  cœur?  On  sent  bien  que  l'auteur'  a  voulu  dire, 
loin  de  révoquer  cette  promesse;  mais  il  ne  le  dit  pas.  Il  arrivait 
donc  encore  à  Racine  de  ne  pas  exprimer  sa  pense'e!  Cela  ne 
lui  arrivera  plus.  C'est  parce  que  rien  n'est  si  difficile  en  vers 
que  de  rendre  toujours  sa  pense'e  complètement,  que  ce  me'rite 
appartient  aux  bons  écrivains  :  il  a  manqué  souvent  à  Corneille, 
qui  créait  le  théâtre  et  la  langue:  il  a  toujours  été,  depuis 
Andromaque ,  celui  de  Racine  ,  qui  perfectionnait  l'un  et  l'autre. 

*   Qui  V  est  avec  douleur,  et  qui  pourtant  veut  l'être. 

Pyrrhus,  en  renonçant  à  se  justifier,  soutient  la  franchise 
de  son  caractère  ;  mais  cette  franchise  même  est  une  mortelle 
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Pour  moi ,  loin  de  contraindre  un  si  juste  courroux , 
Il  me  soulagera  peut-être  autant  que  vous. 
Donnez-moi  tous  les  noms  destinés  aux  parjures  : 
Je  crains  votre  silence  et  non  pas  vos  injures  ; 
Et  mon  cœur,  soulevant  mille  secrets  témoins, 
M'en  dira  d'autant  plus  que  vous  m'en  direz  moins.* 

HEfiM  IONE. 

Seigneur ,  dans  cet  aveu  dépouillé  d'artifice  , 
J'aime  à  voir  que  du  moins  vous  vous  rendiez  justice , 
Et  que ,  voulant  bien  rompre  un  nœud  si  solennel , 
Vous  vous  abandonniez  au  crime  en  criminel. 
Est-il  juste,  après  tout,  qu'un  conquéraut  s'abaisse 


injure  pour  l'amour ,  qui  souffre  encore  moins  de  la  plus  mau- 
vaise justification  ,  que  d'une  indifférence  avoue'e;  aussi  ver- 
rons-nous Hermione  ne  re'pondre  que  par  les  plus  sanglantes 
invectives.  Moins  il  dissimule  sa  faute ,  et  plus  elle  cherche  à 
l'en  accabler.  La  réplique  de  Pyrrhus  sera  d'une  froideur  pi- 
quante, qui  achèvera  de  pousser  à  bout  Hermione  ;  et  les  mé- 
pris de  l'un  et  le  desespoir  de  l'autre  pre'pareront  et  motiveront 
la  catastrophe. 

*  Et  mon  cœur ,  soulevant  mille  secrets  témoins , 
M'en  dira  d'autant  plus  que  vous  m'en  direz  moins. 

Le  commentateur  trouve  ,  dans  ces  deux  vers,  de  la  préten- 
tion au  bel  esprit ,  et  croit  qu'ils  gâtent  un  peu  cette  belle  tirade. 
Je  crois  que ,  pour  la  pensée  ,  ces  deux  vers  disent  parfaitement 
ce  que  Pyrrhus  doit  dire  ,  et  que  le  premier  est  heureux  pour 
l'expression  :  je  m'en  rapporte  aux  gens  de  goût. 
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Sous  la  servile  loi  de  garder  sa  promesse  ? 

Non ,  non ,  la  perfidie  a  de  quoi  vous  tenter  ; 

Et  vous  ne  nie  cherchez  que  pour  vous  en  vanter. 

Quoi  !  sans  que  ni  serment  ni  devoir  vous  retienne , 

Rechercher  une  Grecque ,  amant  d'une  ïroyenne  ! 

Me  quitter  ,  me  reprendre ,  et  retourner  encor 

De  la  fille  d'Hélène  à  la  veuve  d'Hector  ! 

Couronner  tour-à-tour  l'esclave  et  la  princesse  ! 

Immoler  Troie  aux  Grecs ,  au  fils  d'Hector  la  Grèce  ! 

Tout  cela  part  d'un  cœur  toujours  maître  de  soi,  * 

D'un  héros  qui  n'est  point  esclave  de  sa  foi. 

Pour  plaire  à  votre  épouse ,  il  vous  faudrait  peut-être 

Prodiguer  les  doux  noms  de  parjure  et  de  traître. 

Vous  veniez  de  mon  front  observer  la  pâleur  ,  ' 


*    Tout  cela  part  d'un  cœur  toujours  mailrc  de  soi. 

Ce  couplet  est  tout  entier  en  ironie.  On  sait  que  cette  figure 
peut  entrer  dans  la  poésie  noble,  comme  dans  l'éloquence  ;  et  il 
n'est  pss  vrai  que  ,  depuis  Corneille  ,  Racine  soit  le  seul  tragi- 
que ,  comme  le  dit  le  commentateur,  qui  s'en  soit  servi.  On  en 
trouve  des  exemples  dans  les  pièces  de  Voltaire  et  dans  d'autres 
ouvrages  estimes.  L'art  consiste  à  l'ennoblir  :  elle  a  surtout  une 
force  particulière  quand  elle  est  l'expression  d'une  violence 
concentrée.  Nous  en  verrons  un  exemple  peut-être  unique  à 
la  fin  de  cette  tragédie. 

1    Vous  veniez  de  mon  front  observer  la  pâleur , 
Pour  aller,  dans  ses  bras  ,  rire  de  ma  douleur  : 
Pleurante  après  son  char  vous  voulez  au  on  me  voie  ,  etc 
On  lisait  d'abord  ; 
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Pour  aller,  dans  ses  bras,  rire  de  ma  douleur  : 
Pleurante  après  son  char  vous  voulez  qu'on  me  voie.  * 
Mais,  seigneur,  en  un  jour  ce  serait  trop  de  joie  ; 
Et ,  sans  chercher  ailleurs  des  titres  empruntés , 
Ne  vous  suffit-il  pas  de  ceux  que  vous  portez? 
Du  vieux  père  d'Hector  la  valeur  abattue 
Aux  pieds  de  sa  famille  expirante  à  sa  vue  , 
Tandis  que  dans  son  sein  votre  bras  enfoncé 


«  Votre  grand  cœur,  sans  doute  ,  attend  après  mes  pleurs  , 
»  Pour  aller  ,  dans  ses  bras  ,  jouir  de  mes  douleurs  : 
»  Chargé  de  tant  d'honneur,  il  veut  qu'on  le  revoie  ,  etc.» 

L.  B. 
*  Pleurante  après  son  char  vous  voulez  qu  'on  me  voie. 
Ce  n'est  pas  parce  qu'il  s'agit  d'une  femme  ,  que  Racine  a  fait 
ici  pleurante  adjectif  ou  participe   déclinable  :  il  l'avait  fait  in- 
déclinable dans  ces  vers  : 

Ps'est-ce  pas  à  vos  yeux  un  spectacle  assez  doux, 
Que  la  veuve  d' Heclor  pleurant  à  vos  genoux. 
11  a  voulu  marquer  une  nuance  de  diction  :  dans  le  vers  que 
prononce  Andromaque  ,  les  pleurs  sont  une  action  momenta- 
née ;  dans  ceux  où  Hermione  se  représente  pleurante  après  le 
char  (f  Andromaque ,  les  pleurs  offrent,  suivant  l'intention  du 
poëte  ,  une  situation  prolongée,  et  qui  fait  spectacle.  L'on  dirait 
de  même  dans  le  langage  ordinaire  :  cette  femme  est  venue  à 
moi  pleurant,  criant,  etc.;  mais  si  l'on  parlait  d'une  douleur 
habituelle,  on  dirait  :  cette  femme  est  toujours  pleurante.  En 
général ,  le  participe  seul  marque  l'action  ;  déclinable  ou  adjec- 
tif, il  marque  l'habitude. 
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Cherche  un  reste  de  sang  que  l'âge  avait  glace'; 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  Troie  ardente  plongée;  * 
De  votre  propre  main  Polyxène  égorgée 
Aux  jeux  de  tous  les  Grecs  indignés  contre  vous  : 
Que  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coups  ? 

PYRRHUS. 

Madame,  je  sais  trop  à  quel  excès  de  rage 

La  vengeance  d'Hélène  emporta  mon  courage;  ** 


*  Dans  des  ruisseaux  de  sang  Troie  ardente  plongée. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  original  el  de  plus  e'nergique  en 
alliance  de  mots  et  en  images,  que  Troie  ardente  ,  plongée  dans 
des  ruisseaux  de  sang;  mais  observez  combien  ici  l'inversion 
ajoute  à  l'effet ,  et  combien  ,  maigre'  la  beauté'  de  l'expression  , 
le  dernier  he'mistiche  perdrait  à  devenir  le  premier. 

**  La  vengeance  d'Hélène  emporta  mon  courage. 

Cette  re'ponse  est  fine  sans  être  subtile  ,  et  oppose  fort  à  pro- 
pos reproche  à  reproche.  On  a  vu  d'ailleurs  comment  l'amour 
est  d'un  moment  à  l'autre  ,  dans  la  bouche  d'Hermione,  ou  le 
panégyriste  le  plus  flatteur ,  ou  le  détracteur  le  plus  emporté  ; 
et  pourtant  il  s'agit  du  même  homme.  Telle  est  la  passion  :  quel 
coup  de  pinceau  dans  ce  genre,  que  ce  dernier  trait  de  l'éloge 
que  tout  à  l'heure  Hermione  faisait  de  Pyrrhus! 
Intrépide  ,  et  partout  suivi  de  la  victoire, 
Charmant,  fidèle  enfin rien  ne  manque  à  sa  gloire. 

Fidèle  enfin  '.  Voilà  pourquoi  rien  ne  manque  à  sa  gloire.  Il 
n'est  pas  donné  àj'amour  de  parler  et  de  penser  autrement  que 
dans  Racine. 

Je  sais  que  cette  espèce  de  vérité  peut  se  trouver  dans  la  co- 
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Je  puis  me  plaindre  à  vous  du  sang  que  j  ai  versé  : 
Mais  enfui  je  consens  d'oublier  le  passé. 
Je  rends  grâces  au  ciel  que  votre  indifférence 
De  mes  heureux,  soupirs  m'apprenne  l'innocence  : 
Mon  cœur ,  je  le  vois  bien ,  trop  prompt  à  se  gêner , 
Devait  mieux  vous  connaître  et  mieux  s'examiner. 
Mes  remords  vous  faisaient  une  injure  mortelle  ; 
Il  faut  se  croire  aimé  pour  se  croire  infidèle. 
Tous  ne  prétendiez  point  m'arrèter  dans  vos  fers  : 
J'ai  craint  de  vous  trahir ,  peut-être  je  vous  sers. 
Nos  cœurs  n'étaient  point  faits  dépendans  l'un  de  l'autre  : 
Je  suivais  mon  devoir,  et  vous  cédiez  au  vôtre. 
Rien  ne  vous  engageait  à  rn "aimer  en  effet. 

HERMIO^E. 

Je  ne  t'ai  point  aimé  ,  cruel  !  qu'ai-je  donc  fait  ? 
J'ai  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  princes: 
Je  t'ai  cherché  moi-même  au  fond  de  tes  provinces  ; 


médie  ;  mais  l'art  consiste  à  marquer  la  différence  des  genres 
par  celle  du  stvle  ,  et  ce  qui  fait  rire  dans  la  come'die,  comme 
un  travers  qui  frappe  l'esprit ,  émeut  dans  la  tragédie  ,  comme 
une  faiblesse  où  le  cœur  se  reconnaît. 

*  Nos  cœurs  ri  étaient  point  faits  dépendans  Vun  de  Vautre. 

Mauvaise  phrase  ,  qui  ne  dit  pas  ce  que  l'auteur  veut  dire  : 
Nos  cœurs  ri  étaient  point  faits  pour  dépendre  Vun  de  Vautre.  Ce 
vers  et  celui  qui   a  été  relevé  ci-dessus  (  loif  de  les  révoquer} 
sont  les  deux  seules  taches  de  cette  scène,  d'ailleurs  aussi  supé 
rieurement  écrite  que  conçue. 
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J'y  suis  encor,  malgré  tes  infidélités, 

Et  malgré  tous  mes  Grecs,  honteux,  de  mes  bontés. 

Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure^ 

J'attendais  en  secret  le  retour  d'un  parjure; 

J'ai  cru  que ,  tôt  ou  tard ,  à  ton  devoir  rendu  , 

Tu  me  rapporterais  un  cœur  qui  m'était  dû. 

Je  t'aimais  inconstant;  qu'aurais- je  fait  fidèle?* 

Et  même,  en  ce  moment,  où  ta  bouche  cruelle 

Vient  si  tranquillement  m'annoncer  le  trépas , 

Ingrat!  je  doute  encor  si  je  ne  t'aime  pas 

Mais,  seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  ciel  en  colère 
Réserve  à  d'autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire  , 


*  Je  f  aimais  inconstant  ;  gù *  aurais- je  fait fidèle  ? 

Voilà  de  toutes  les  ellipses  connues  la  plus  hardie  et  la  plus 
naturelle.  Elle  a  toujours  été  admirée  ,  parce  que  le  génie  l'a 
placée  dans  un  de  ces  élans  d'éloquence  passionnée,  qui  ne  per- 
mettent pas  une  parole  inutile  ;  et  c'est  cette  éloquence  des 
passions  qui  a  créé  toutes  les  figures  de  diction  et  de  pensée  ,  de 
manière  qu'en  négligeant  quelques  formes  du  langage  ordi- 
naire, elles  ne  violent  jamais  la  logique  générale  des  langues. 
En  effet ,  il  n'y  a  personne  qui  ne  supplée  ,  sans  même  y  pen- 
ser, les  mots  que  la  passion  a  supprimés,  et  qu'on  ne  se  sou- 
cierait pas  plus  d'entendre ,  qu'elle  ne  se  met  en  peine  de  les 
dire.  Si  vous  voulez  apprécier  les  avantages  des  langues  an- 
ciennes, et  les  efforts  de  nos  grands  écrivains  pour  s'en  rap- 
procher seulement,  songez  que  ce  vers,  tout  rapide  et  concis 
qu'il  est  en  français,  eût  été  rendu  en  latin  bien  plus  briève- 
ment encore,  en  quatre  mots,  et  seulement  avec  l'ellipse  la 
plus  ordinaire  :  Amavi  'mjidum  ,  (jnidjïde/em  ? 
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Achevez  votre  hymen,  j'y  consens;  mais,  du  moins, 

Ne  forcez  pas  mes  yeux  d'en  être  les  témoins. 

Pour  la  dernière  fois  je  vous  parle  peut-^tre; 

Différez-le  d'un  jour,  demain  vous  serez  maître... 

Vous  ne  répondez  point?...  Perfide!  je  le  voi, 

Tu  comptes  les  morne ns  que  tu  perds  avec  moi.  ' 

Ton  cœur ,  impatient  de  revoir  ta  Troyenne , 

Ne  souffre  qu'à  regret  qu'une  autre  t'entretienne  : 

Tu  lui  parles  du  cœur ,  tu  la  cherches  des  yeux. 

Je  ne  te  retiens  plus ,  sauve-toi  de  ces  lieux  : 

Va  lui  jurer  la  foi  que  tu  m'avais  jurée; 

Va  profaner  des  dieux  la  majesté  sacrée. 

Ces  dieux,  ces  justes  dieux  n'auront  pas  oublié 

Que  les  mêmes  sermens  avec  moi  t'ont  lié. 

Porte  au  pied  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne  ; 

Va  ,  cours  :  mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione.  * 

'   Tu  comptes  les  momens  que  tu  perds  avec  moi. 

L'adieu  de  Médée  à  Jason ,  dans  Euripide  ,  est  à  peu  près 
semblable  : 

Va,  dit-elle,  retrouver  ta  nouvelle  épouse  ;  je  le  vois ,  tu  lan- 
guis en  son  absence ,  et  je  t'arrête  trop.  Va ,  cours  à  f  autel,  et 
hàtc  un  hymen  qui,  grâces  aux  dieux  ,  le  coûtera  plus  d'un  repen- 
tir. L.  B. 

*   Va ,  cours  :  mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione. 

Ce  couplet,  ou  il  n'y  a  pas  un  mot  faible  ,  et  ou  tout  est  beauté, 
est  un  des  morceaux  de  passion  les  plus  parfaits  qu'il  y  ait  en 
aucune  langue.  Il   n'y  a  que   les  artistes  qui  sachent  qu'une 
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SCÈNE  VI. 
PYRRHUS,    PHCÈNIX. 

PIIŒMX. 

Seigneur,  vous  l'entendez.  Gardez  de  négliger 

scène  de  cette  force  vaut  mieux  que  plusieurs  tragédies  mé- 
diocres. Mais  tout  lecteur  sensible  a  pu  remarquer  la  multitude 
et  la  vérité  des  mouvemens  du  cœur,  cette  affectation  de  mé- 
pris dans  le  premier  instant  où  l'amour-propre  étouffe  l'injure 
de  l'amour,  et,  pour  l'empêcher  de  se  plaindre  ,  prend  d'abord 
la  parole  à  sa  place  ;  ce  cri  si  vrai ,  si  involontaire  ,  si  pénétrant 
que  jette  ce  même  amour  dès  qu'il  se  voit  pris  au  mot,  et  ce 
prompt  désaveu  de  tout  ce  qu'avait  dit  l'amour-propre  : 
Je  ne  t'ai  point  aimé,  cruel!  qu'ai-je  donc  fait  ? 

Ce  seul  vers  inappréciable  dit  tout  ce  qui  suit,  et  pourtant  il 
fallait  dire  ce  qui  suit ,  parce  que  c'est  un  de  ces  momens  où 
l'amour  ne  peut  rien  omettre  ;  cet  inévitable  attendrissement 
qui  saisit  le  cœur  qui  aime  dès  qu'il  a  commencé  à  s'épancher, 
et  qui  remplace  la  colère  et  le  dédain  par  la  plainte  et  par  la 
prière  .  et  les  reproches  par  les  larmes  : 
Mais ,  seigneur  ,  s'il  le  faut ,  etc. 

L'amour  ici  descend  jusqu'à  composer  pour  ne  pas  tout  per- 
dre ,  non  qu'il  puisse  admettre  réellement  aucune  composition, 
mais  pour  écarter  d'abord  le  plus  grand  danger  ,  le  danger  pré- 
sent ,  et  pour  embrasser  l'illusion  de  l'avenir  :  il  a  encore  un 
motif  de  plus  dans  la  situation  particulière  d'IIermione,  et  qui 
est    :x  primé  dans  ce  vers  terrible  : 

Pour  la  dernière  fois  je  vous  parle  peut-être  ; 
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XJne  amante  eu  fureur  qui  cherche  a  se  veuger.  * 


vers  que  Pyrrhus  n'entend  pas,  et  que  le  spectateur  n'entend 
que  trop  ;  vers  arraché  à  l'amour  ,  qui ,  au  milieu  même  de  ses 
tourmens  et  de  ses  fureurs,  ne  peut  résister  à  cette  effrayante 
pensée  ,  que  Pyrrhus,  en  sortant ,  va  chercher  la  mort  ;  enfin , 
ce  dernier  éclat  de  l'amour  désespéré,  qui,  voyant  tous  ses  ef- 
forts repoussés,  ne  peut  plus  se  soulager  que  par  les  transports , 
les  menaces ,  les  imprécations  de  la  rage. 

A  cette  marche  savante  ,  qui  suppose  la  plus  parfaite  connais- 
sance du  cœur  humain  ,  joignez  les  beautés  de  style  qui  sont 
sans  nombre  ;  cette  alternative  du  vous  et  du  toi ,  selon  qu'un 
sentiment  plus  doux  ramène  Hermione  aux  bienséances ,  ou 
qu'un  sentiment  plus  violent  les  lui  fait  oublier: 

Vous  ne  répondez  point  ?....  Perfide  !  je  le  voi , 

Tu  comptes  les  momens  ,  etc. 
Cette  expression  si  dénigrante  ,  ta  Troyennc;  cette  expression 
trouvée  par  l'amour  qui  devine,  tu  lui  parles  du  cœur,  car  l'a- 
mour offensé  devine  toutes  les  injures  les  plus  secrètes  ,  comme 
l'amour  heureux  devine  tous  ses  triomphes  les  plus  secrets  ;  cette 
expression  qui  serait  ailleurs  familière  ,  et  qu'ennoblit  la  vérité 
de  l'idée  et  du  reproche  ,  sauve-toi  de  ces  lieux ,  etc.  etc.  etc. 
J'en  ai  peut-être  trop  détaillé  ,  surtout  pour  ceux  qui  sentiront 
le  mieux  tout  ce  que  j'ai  omis. 

Gardez  de  négliger 

Une  amante  en  fureur  qui  cherche  à  se  venger. 

Négliger  une  amante,  dans  le  langage  ordinaire  ,  signifie  s'en 
occuper  peu ,  négliger  ses  charmes  ,  ses  faveurs  ,  etc.  :  ici  c'est 
négliger  ses  menaces  ,  et  cette  locution  elliptique  ,  qui  dans  ce 
dernier  sens  est  toute  latine  ,  me  parait  heureusement  trans- 
portée en  français  ,  g:  àces  à  la  c!arté  de  la  phrase. 
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Elle  n'est  en  ces  lieux  que  trop  bien  appuyée  ; 
La  querelle  des  Grecs  à  la  sienne  est  liée  ; 
Oreste  l'aime  encore;  et  peut-être  à  ce  prix.... 

PYRRH  C  S. 

Andromaque  m'attend.  Phœnix,  garde  son  fils.  ■ 


1  Andromaque  m 'attend.  Phœnix ,  garde  son  fils. 

Voilà  le  quatrième  acte  fini.  Ce  que  nous  y  admirons  le  plus, 
c'est  la  manière  avec  laquelle  le  trouble  va  toujours  croissant  de 
scène  en  scène.  Andromaque,  à  laquelle  on  s'intéresse,  n'a 
consenti  à  donner  sa  main  à  Pyrrhus,  que  pour  s'immoler 
aussitôt.  Hermione  a  chargé  Oreste  du  meurtre  de  Pyrrhus  : 
voilà  deux  acteurs  dans  le  plus  grand  danger.  Que  vont-ils  de- 
venir? L.  B. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE, 


ACTE  V. 


SCÈNE    PREMIERE. 

HE  RM  IGNE,  seule. 

(jv  suis-je.?  Qu'ai-je  fait?  Que  dois-je  faire  encore 
Quel  transport  me  saisit?  Quel  chagrin  me  dévore? 
Errante  et  sans  dessein ,  je  cours  dans  ce  palais. 
Ah  !  ne  puis-je  savoir  si  j'aime  ou  si  je  hais? 
Le  cruel  !  de  quel  œil  il  m'a  congédiée  ! 
Sans  pitié,  sans  douleur  au  moins  étudiée!  ■ 


'  Sans  pitié ,  sans  douleur  au  moins  étudiée  ! 

Quelque  vérité  qu'il  y  ait  dans  cette  expression  ,  peut-être 
la  trouvera-t-on  trop  subtile  et  trop  fine  pour  la  tragédie  ,  et 
surtout  pour  la  situation  violente  d'Hermione.  L.  B.  * 

*  Comment  ce  qui  a  tant  de  vérité  peut-il  être  trop  subtil  et 
trop  fin  ?  N'est-ce  pas  le  commentateur  lui-même  qui  souvent 
veut  entendre  ce  qu'on  ne  dit  pas,  comme  souvent  il  n'entend 
pas  ce  qu'on  dit  ?  Sans  douleur  au  moins  étudiée  exprime  un 
sentiment  trop  amer  pour  être  subtil;  il  n'y  a  peut-être  point 
de  plainte  plus  commune  dans  la  bouche  d'une  amante  dé- 
laissée. L'amour ,  cjuand  on  ne  peut  plus  le  satisfaire  ,  veut 
qu'on  cherche  au  moins  aie  tromper:  c'est  son  dernier  vœu, 
qui  n'est  pas  plus  rempli  que  les  autres.  Congédiée,  expression 
peu  poétique  ,  est  ici  très -bien  placé  :  c'est  le  mot  de  l'indicé- 
lence. 
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Ai-je  vu  ses  regards  se  troubler  un  moment  ?  * 

En  ai-je  pu  tirer  un  seul  gémissement  ? 

Muet  à  mes  soupirs ,  trancpaille  à  mes  alarmes ,  * 


1  Ai-je  vu  ses  regards  se  troubler  un  moment  ?  etc. 
Didon  dit  de  même  dans  X Enéide  ,  liv.  iv,  vers  36q  : 

Num  flctu  ingemuit  nostro  ?  num  lumina  flexit  ? 

Num  lacrymas  vicias  dédit  ? 
«  Le  barbare  a— t-il  été  touché  de  mes  pleurs?  a-t-il  versé 
»  quelques  larmes  ?  a-t-il  daigné  regarder  son  amante  ?  » 
On  lisait  dans  la  première  édition  : 

«  L'ai-je  vu  se  troubler  et  me  plaindre  un  moment?  »  L.  B. 

*  Muet  à  mes  soupirs ,  tranquille  à  mes  alarmes  , 
Semblait-  il  seulement  qu'il  eût  part  à  mes  larmes  ? 

Nous  ne  remarquerons  plus  ces  sortes  d'ablatifs  absolus  que 
Racine  a  comme  naturalisés  dans  notre  langue,  et  surtout 
dans  notre  poésie  ,  et  qui  donnent  à  l'une  et  à  l'autre  une  vi- 
vacité et  une  précision  que  nos  constructions  méthodiques  sem- 
blaient leur    refuser.    Muet tranquille semblait  -  il  qu'il 

eût,  etc.  au  lieu  de  dire  lui  étant  muet ,  tranquille ,  etc.  Quelle 
différence!  Des  grammairiens  sévères  trouvent  ces  construc- 
tions irrégulières,  et  Racine  le  fils,  qui  se  contente  de  tout 
justifier  vaguement  et  insuffisamment  par  les  privilèges  de  la 
poi:sie  ,  parait  avouer  l'irrégularité.  Je  persiste  à  ne  rien  voir 
d'irrégulier  dans  une  construction  qu'une  ellipse  naturelle, 
claire  et  analogique  fait  rentrer  dans  toutes  les  règles,  à  moins 
qu'on  n'appelle  irrégulier  tout  ce  qui  n'est  pas  du  langage  mé- 
thodiquement prosaïque,  et  je  n'admets  point  ce  principe  ,  qui 
(rendrait  la  régularité  incompatible  avec  l'élégance. 

Et  toujours  plus  farouche  , 
Vingt  foi*  le  nom  d'Hector  est  sorti  de  sa  bouche. 
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Semblait-il  seulement  qu'il  eût  part  à  mes  larmes? 
Et  je  le  plains  encore  !  et,  pour  comble  d'ennui , 


J'entends  parfaitement  qu'elle  étant  toujours  plus  farouche, 
vingt  fois  le  nom  ,  etc.  Mais  si  l'adjectif  {farouche}  pouvait  par 
le  sens  se  rapporter  au  nom  d'Hector ,  c'est  alors  que  la  phrase 
serait  de'fectueuse  ,  car  elle  serait  amphibologique.  Nous  en 
avons  vu  des  exemples  dans  l1 Alexandre ,  et  voilà  surtout  à  quoi 
il  faut  prendre  garde  dans  l'emploi  de  ces  ablatifs  absolus.  Ils 
sont  irréguliers  des  qu'ils  peuvent  se  rapporter  par  le  sens  à  deux 
objets.  \  oltaire ,  qui  n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi  châtié  que 
Racine  ,  est  assez  souvent  tombé  dans  cette  faute. 

Muet  à  mes  soupirs.  C'est  ici  que  cette  construction  hardie  , 
créée  par  l'auteur  ,  est  heureusement  placée.  Nous  l'avons  blâ- 
mée dans  l'acte  précédent,  muette  à  tant  d'ennui:  elle  manquait 
là  de  justesse.  On  dirait  bien  en  prose  :  il  est  resté  muet  à  toutes 
mes  plaintes  :  à  signifie  là  pendant ,  et  il  exprime  en  même  tems 
l'opposition  et  l'analogie.  Remarquez  que  trauquille  à  mes 
alarmes  est  encore  plus  hardi  ;  car  on  ne  pourrait,  dans  aucune 
phrase  de  prose  ,  construire  ainsi  le  mot  tranquille  avec  l'arti- 
cle préposition  à  ,  si  ce  n'est  en  énonçant  le  rapport  immédiat, 
tranquille  à  la  vue ,  au  bruit ,  à  l'approche  ,  à  la  nouvelle ,  etc.  Ici 
le  rapport  immédiat  est  supprimé  ,  et  cette  suppression  rappro- 
che et  oppose  avec  bien  plus  de  rapidité  et  d'énergie  la  tran~ 
faillite  d'un  côté,  et  les  alarmas  de  l'autre.  Ce  n'est  pas  là  une 
ellipse  ordinaire  :  elle  est  vraiment  de  création,  et  il  en  résulte 
un  vers  admirable,  une  construction  de  génie  qui  jusqu'ici  n'a 
pas  été  encore  imitée.  Pour  en  reproduire  une  semblable  avec 
succès,  il  faudrait  la  même  justesse  de  sentiment  ef  de  goût 
qui  a  légitimé  celle-ci. 

Au  sujet  de  cet  hémistiche  du  même  couplet  ,  et  pour  corn- 
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Mon  cœur ,  mon  lâche  cœur  s'intéresse  pour  lui  ! 
Je  tremble  au  seul  penser  du  coup  qui  le  menace! 


Ile  d'ennui,  le  commentateur  se  trompe  en  prononçant  qu'0/1 
ne  se  serf  plus  aujourd'hui  comme  autrefois  du  mot  ennuis ,  en 
poésie  ,  pour  douleurs ,  peines  ,  etc.  Il  est  de  fait  qu'on  s'en  sert 
encore  ;  mais  il  est  bon  d'observer,  i°.  qu'on  ne  s'en  sert  guères 
à  propos  que  pour  signifier  toute  espèce  d'affliction  prolongée 
et  habituelle  ;  i°.  qu'il  faut  éviter  d'en  faire  une  expression  pa- 
rasite ,  comme  il  arrive  trop  souvent  dans  nos  tragédies.  En- 
nuis ,  dans  ces  vers  du  rôle  d'Andromaque  , 

Et  peut-être  après  tout,  dans  l'état  où  je  suis, 
Sa  mort  avancera  la  fin  de  mes  ennuis  ; 

parait  à  sa  place.  Il  s'agit  en  effet  de  cette  habitude  de  malheur 

et  de  tristesse  qui  produit  l'ennui  de  la  vie.  Mais  quand  Iler- 

mione  dit , 

Et ,  pour  comble  d'ennui, 

Mon  cœur  ,  mou  lâche  cœur  s'intéresse  pour  lui! 

ennui  est  plutôt  un  de  ces  synonymes  vagues  tolérés  en  poésie  , 
qu'une  expression  propre  ;  car  Hermione  veut  dire  :  «  Et ,  pour 
»  comble  de  honte  et  de  faiblesse,  mon  cœur  s'intéresse  encore 
»  pour  le  traître  que  ma  vengeance  poursuit.  »  Les  bons  écri- 
vains doivent  aujourd'hui ,  si  long-tems  après  les  modèles  ,  être 
plus  sévères  sur  l'usage  de  ces  synonymes. 

Quant  au  substantif  masculin  penser  (  au  lieu  de  pensée)  , 
qui  se  trouve  dans  le  vers  suivant ,  le  commentateur  a  répété 
le  vœu  de  tous  les  gens  de  lettres  pour  faire  revivre  ce  mot,  et 
l'on  ne  saurait  dire  quV/  n'est  plus  d'usage  ;  car  on  s'en  sert 
depuis  vingt  ans  même  dans  la  prose  noble ,  et  on  a  raison. 
Qui  est-ce  qui  craindrait  de  dire  aujourd'hui,  le  profond 
penser  de  Montesquieu  ? 
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Et  prête  à  me  venger  je  lui  fais  déjà  grâce  ! 

Non,  ne  révoquons  point  l'arrêt  de  mon  courroux  : 

Qu'il  périsse  !  aussi-bien  il  ne  vit  plus  pour  nous. 

Le  perfide  triomphe  et  se  rit  de  ma  rage  : 

Il  pense  voir  en  pleurs  dissiper  eet  orage  ;  * 

Il  croit  que,  toujours  faible,  et  d'un  cœur  incertain. 

Je  parerai  d'un  bras  les  coups  de  l'autre  main  ; 

Il  juge  encor  de  moi  par  mes  bontés  passées 

Mais  plutôt  le  perfide  a  bien  d  autres  pensées  : 

Triomphant  dans  le  temple  ,  il  ne  s  informe  pas 

Si  l'on  souhaite  ailleurs  sa  vie  ou  son  trépas. 

Il  me  laisse,  l'ingrat,  cet  embarras  funeste  ! 

Non ,  non ,  encore  un  coup ,  laissons  agir  Oreste. 

Qu'il  meure ,  puisqu'enfin  il  a  du  le  prévoir , 

Et  puisqu'il  m'a  forcée  enfin  à  le  vouloir... 

A  le  vouloir  ?  Hé  quoi  !  c'est  donc  moi  qui  l'ordonne  r 

Sa  mort  sera  l'effet  de  l'amour  d'Hermione  ? 

Ce  prince ,  dont  mon  cœur  se  faisait  autrefois 


*  Il  pense  voir  en  pleurs  dissiper  cet  or  a ge. 

Il  pense  voir  dissiper  est  une  véritable  faute  ,  quoi  qu'en  dise 
Louis  Racine.  Le  sens  ,  d'accord  avec  la  grammaire ,  exige  ab- 
solument se  dissiper.  Il  faut  que  le  verbe  soit  re'ciproque ,  parce 
que  le  verbe  actif  n'aurait  pas  de  sens.  C'est  sans  doute  une- 
inadvertance  ,  car  il  était  très-facile  de  mettre  : 
Il  pense  voir  en  pleurs  se  dissiper  l'orage  , 

et  la  correction  du  vers  n'ôtait  rien  à  la  métaphore  naturelle  et 
neuve  qui  en  fait  la  beauté. 

Racine.  II.  „ 
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Avec  tant  de  plaisir  redire  les  exploits  ; 

A  qui  même  ,  en  secret,  je  m  étais  destinée 

Avant  qu'on  eut  conclu  ce  fatal  hvménée  ; 

Je  n'ai  donc  traversé  tant  de  mers,  tant  d'états, 

Que  pour  venir  si  loin  préparer  son  trépas, 

L'assassiner  ,  le  perdre  ?  Ah  !  de  vaut  qu'il  expire...  * 


*  Ah\  devant  qu  il  expire.... 

Tout  le  monde  sait  que  la  grammaire  a  distingué  essentielle- 
ment l'usage  de  ces  prépositions  a>  ant  et  devant.  La  première 
est  relative  au  tem's ,  et  la  seconde  aux  lieux  et  aux  personnes. 
Avant  sa  murt ,  devant  lui ,  devant  sa  maison.  On  les  confondait 
du  tems  de  Racine  ,  et  Voltaire  ,  qui  a  rappelé  la  règle  dans  le 
commentaire  de  Corneille  ,  l'a  violée  plus  d'une  fois  dans  ses 
ouvrages. 

Le  commentateur  dit  que  ce  monologue  n  a  rien  de  naturel ', 
parce  ou  '/l  est  un  peu  long  ;  il  lui  reproche  aussi  des  détails  trop 
spirituels.  Nous  pensons,  avec  Chaire  et  avec  tous  les  con- 
naisseurs, que  les  monologues  sont  naturels  quand  ils  présen- 
tent les  combats  du  cœur  dans  une  situation  violente;  qu'ils 
nont  rien  de  long  quand  ils  n'ont  rien  d'inutile,  et  celui 
d'Hermione  remplit  toutes  ces  conditions.  Quant  aux  détails 
trop  spirituels ,  nous  ne  savons  ce  que  veut  dire  ici  le  commen- 
tateur: mais  il  doit  être  permis  de  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  trop 
spirituel  dans  sa  remarque. 

Le  seul  mot  qui  puisse  paraître  reprcbensible  dans  ce  beau 
monologue  ,  c'est  celui  d?  embarras  y 

11  me  laisse  ,  l'ingrat,  cet  embarras  fupeste  ! 
Quoiquerelevé  par  l'épithète  ,  embarras  rr'est-il  pas  trop  faible 
pour  la  situation  dont  il  s'agit? 
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SCÈNE  II. 

HEKMIONE,    CLÉOXE. 

HERMIONE. 

Ali!  qu'ai-je  fait,  Cléone,  et  que  viens-tu  me  dire 
Que  fait  Pvrrhus  ? 

CLÉONE. 

Il  est  au  comble  de  ses  vœux, 
Le  plus  fier  des  mortels  .  et  le  plus  amoureux.. 
Je  l'ai  vu  vers  le  temple,  où  son  hymen  sappi-ête, 
Mener ,  en  conquérant ,  sa  nouvelle  conquête  ; 
Et  d'un  œil  où  brillaient  sa  joie  et  son  espoir,  * 

1  Et  d'un  œil  ou  brillaient  sa  joie  et  son  espoir 

Dans  la  première  édition  ce  vers  était  ainsi  : 
«  Et  d'un  œil  qui  déjà  dévorait  son  espoir.  » 

Subligny  remarqua  (\\iun  œil  ne  dévorait  point  son  espoir ,  e-î 
Racine  v  substitua  ce  vers,  qui  laisse  une  belle  image-  du  triom- 
phe de  Pyrrhus.  L.  B.  * 

*  Subligny  avait  raison,  comme  il  arrive  quelquefois  aux 
plus  mauvais  critiques ,  et  Racine  eut  raison  de  se  corriger, 
1  omme  il  arrive  presque  toujours  aux  bons  écrivains.  Mais 
Louis  Racine  n'a  t-il  pas  grand  tort  dans  sa  remarque  sur  ces 
deux  vers,  ainsi  conçue  :  «  S'enivrer  d'un  œil  oit  brillaient ,  etc. 
9  Ces  alliantes  de  mots  sont  remarquables.  »  Une  telle  alliance 
"  dP^aWi "serait  détestable  r  et  i!  n'y  en  a  point  de  pareille  dans 
Racine.  Que  ser.iit-ce^que  s'enivrer  d'un  œil  ?  Louis  Racine  a 
dénaturé  la  phrase  en  la  construisant  mal.  Dans  ce  vers, 

Et  d'un  œil  ou  brillaient  sa  joie  et  son  espoir  , 
d'an  œil  signifie  avec  un  œil ,  suivant  l'usage  si  familier  ans 
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S'enivrer ,  en  marchant ,  du  plaisir  de  la  voir. 
Andromaque ,  au  travers  de  mille  cris  de  joie , 
Porte  jusqu'aux  autels  le  souvenir  de  Troie  ; 
Incapable  toujours  d'aimer  et  de  haïr , 
Sans  joie  et  sans  murmure  elle  semble  obéir.  * 

HER1IIONE. 

Et  l'ingrat,  jusqu'au  bout  il  a  poussé  l'outrage  ! 
Mais  as-tu  bien  ,  Cléone  ,  observé  son  visage  ? 
Goùte-t-il  des  plaisirs  tranquilles  et  parfaits  ? 
N'a-t-il  point  détourné  ses  yeux  vers  le  palais? 
Dis-moi,  ne  t'es-tu  point  présentée  à  sa  vue? 
Jj'ingrat  a-t-il  rougi  lorsqu'il  t'a  reconnue  ? 
Son  trouble  avouait-il  son  infidélité? 
A-t-il  jusqu'à  la  fin  soutenu  sa  fierté  ?  ** 

poé'fes  de  mettre  de  pour  avec  C'est  donc  avec  un  œil  plein  de 
joie  et  d'espoir ,  que  Pyrrhus  s'enivre  du  plaisir  de  voir  Androma- 
que :  ce  qui  est  très— exact,  et  il  ne  s'enivre  pas  d'un  œil;  ce  qui 
serait  un  amfigouri. 

*  Andromaque ,  au  travers ,  etc. 

Ces  quatre  vers  forment  un  tableau  achevé  sous  tous  les  rap- 
ports :  il  est  de  main  de  inaitre. 

**  A-t-il  jusqu'à  la  fin  soutenu  sa  fierté  ? 

Que  d'interrogations  accumulées!  Que  de  questions  qui  n'en 
font  qu'une!  Combien  elles  semblent  repéter  de  petites  choses! 
Et  quel  poè'te  les  aurait  ainsi  entassées  ,  à  moins  de  savoir  aussi 
bien  que  Racine,  que,  dans  la  situation  d'Hermione,  l'amour 
ne  peut  faire  qu'une  seule  demande  ,  mais  qu'il  la  lait  de  toutes 
les  manières  possibles  :  «  Suis-je  tout-à-fait  oubliée  ?  »  Cléone 
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CLÉONE. 

Madame ,  il  ne  voit  rien.  Son  salut  et  sa  gloire 
Semblent  être  ,  avec  vous  ,  sortis  de  sa  mémoire. 
Sans  songer  qui  le  suit,  ennemis  ou  sujets  , 
Il  poursuit  seulement  ses  amoureux  projets. 
Autour  du  fils  d'Hector  il  a  rangé  sa  garde .  ■ 
Et  croit  que  c'est  lui  seul  que  le  péril  regarde. 
Phœnix  même  en  répond  ,  qui  Ta  conduit  exprès  * 


répond  de  manière  à  l'en  convaincre  ,  malgré  qu'elle  en  ait. 
Mais  aussi  quelie  nouvelle  explosion  ,  quelle  effroyable  tem- 
pête va  s'élever  aussitôt  dans  ce  cœur  blessé,  qui  reçoit  le  der- 
nier coup  ! 

1  Autour  du  fils  d'Hector  il  a  rar.gé  sa  garde. 

Ces  petits  détails  ne  sont  point  inutiles  ;  ils  apprennent  au 
spectateur,  que  Pyrrhus  se  livre  tranquillement  à  la  fureur 
d'Hermione  et  au  fer  d'Oreste.  L.  B. 

**  Phœnix  même  en  répond ,  qui  V a  conduit  exprès 
Dans  un  fort  éloigné  du  temple  et  du  palais. 

Phœnix  en  répond ',  qui ,  etc.  Cette  construction  est  absolu- 
ment latine,  et  n'est  nullement  française.  C'est  une  nouvelle 
preuve  des  efforts  que  faisait  Racine,  dès  son  premier  chef- 
d'œuvre  ,  pour  transporter  dans  notre  langue  des  tournures 
propres  aux  langues  anciennes.  Parmi  tant  d'heureux  efforts,  il 
y  a  eu  quelques  tentatives  inutiles  :  relle-clest  du  nombre.  Il  est 
trop  contraire  au  génie  de  notre  langue  de  séparer  le  qui  on  le 
que  relatifs  du  substantif  qui  les  régit.  Ce  déplacement  jetterait 
trop  de  confusion  dans  une  langue,  qui  n'a  pas  les  moyens  de 
procéder  habituellement  par  l'inversion. 

Exprès  et  palais  sont  une  mauvaise  rime,  c'est-à-dire,  une 
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Dans  un  fort  éloigné  du  temple  et  du  palais. 

Voilà,  dans  ses  transports,  le  seul  soin  qui  lui  reste. 

HERMIONE. 

Le  perfide  !  il  mourra Mais  que  t'a  dit  Oresle^ 

CLÉ  ONE. 

Oreste  ,  avec  ses  Grecs  ,  dans  le  temple  est  entré. 

HERMION  E. 

Hé  bien  !  à  me  venger  n'est-il  pas  préparé  ? 

CLÉONE. 

Je  ne  sais. 

DERMIONE. 

Tu  ne  sais  !  Quoi  donc  !  Oreste  encore , 
Oreste  me  trahit? 

CLÉONE. 

Oreste  vous  adore  ; 
Mais  de  mille  remords  son  esprit  combattu  • 
Croit  tantôt  son  amour ,  et  tantôt  sa  vertu. 
Il  respecte  en  Pyrrhus  l'honneur  du  diadème  ; 
Il  respecte  en  Pyrrhus  Achille  et  Pyrrhus  même  : 


rime  insuffisante  ;  car  Racine  n'en  a  pas  qui  soient  absolument 
i-icieuses.  Voltaire  en  a  ,  et  beaucoup  trop.  Louis  Racine  a  rai- 
son d'affirmer  que  celles  même  qui  ne  sont  qu'inexactes ,  sont 
en  très-petit  nombre  dans  les  e'erits  de  son  père. 

1  Mais  de  mille  remords  son  esprit  combattu,  etc. 
Cette  incertitude  rend  Oreste  moins  odieux  ;  elle  rend  aussi 
îe  spectateur  et  Hermione  plus  inquietisur  ce  fjui  doit  arriver. 


LB. 
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Il  craint  les  Grecs ,  il  craint  l'univers  en  courroux  ;  ' 
Mais  il  se  craint,  dit-il,  soi-même  plus  que  tous.  * 
Il  voudrait,  en  vainqueur,  vous  apporter  sa  tête  : 
Le  seul  nom  d'assassin  l'épouvante  et  l'arrête. 
Enfin  il  est  entré  sans  savoir ,  dans  son  cœur , 
S'il  en  devait  sortir  coupable  ou  spectateur.  ** 


I  II  craint  les  Grecs,  il  craint  T univers  en  courroux. 

II  y  avait  d'abord  : 

«  Il  craint  la  Grère  ,  il  craint  l'univers  en  courroux  ».  L.  B. 

*  Mais  il  se  craint .  dit-il,  soi-même  plus  que  tous. 

Sur  les  mots  lui  ci  soi,  lui-même ,  soi-même ,  la  règle  géné- 
rale est  de  préférer  le  premier  quand  il  est  régime  défini ,  le 
second  quand  il  est  régime  indéfini.  Il craint pour  lui ,  pour  lui- 
même  ;  chacun  craint  pour  soi  ,  pour  soi-même  ;  on  craint  pour 
soi-même ,  etc.  Cependant  il  y  a  des  occasions  où  ,  même  en 
prose  ,  de  grands  écrivains  ont  employé  le  soi,  soi-même ,  dans 
le  sens  défini,  comme  plus  affirmatif  et  plus  expressif:  à  plus 
forte  raison  cela  doit-il  être  permis  en  vers;  c'est  au  goût  et  au 
jugement  à  décider  des  occasions.  Il  y  en  a  beaucoup  où  l'un  et 
l'autre ,  à  la  règle  près ,  sont  indifférens  pour  l'expression  ;  ici , 
par  exemple  ,  où  il  importait  peu  de  mettre  , 

Mais  il  se  craint,  dit-il,  lui-même  plus  que  tous; 

ce  qui  peut  faire  croire  que  Racine  regardait  cette  règle  comm.- 
peu  importante. 

**  Enfin  il  est  entré  sans  savoir,  dans  son  cœur , 
S'il  en  devait  sortir  coupable  ou  spectateur. 

En  ne  se  rapporte  à  rien  qui  ait  été  énoncé:  on  le  supplée  si 
aisément ,  que  l'omission  est  une  très-légère  inexactitude.  Il  y 
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HERMIONE. 

Non  ,  non,  il  les  verra  triompher  sans  obstacle; 
Il  se  gardera  bien  de  troubler  ce  spectacle  : 
Je  sais  de  quels  remords  son  courage  est  atteint  ; 
Le  lâche  craint  la  mort ,  et  c'est  tout  ce  qu'il  craint. 
Quoi  !  sans  qu'elle  employât  une  seule  prière,  » 
Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière  ; 
Ses  yeux,  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats 
Virent  périr  vingt  rois  qu'ils  ne  connaissaient  pas  : 
Et  moi,  je  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjure, 
Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure  ; 
Il  peut  me  conquérir  à  ce  prix  sans  danger  ; 
Je  me  livre  moi-même ,  et  ne  puis  me  venger  î 


a  peut-être  plus  à  redire  à  ces  mots ,  coupable  ou  spectateur, 
qui  n'expriment  point  d'opposition  réelle  ,  et  de  plus  sortir 
spectateur  ne  rend  pas  ce  que  l'auteur  a  voulu  dire. 

1   Quoi',  sans  qu'elle  employât  une  seule  prière ,  etc. 

Ce  tour  est  imité  du  discours  de  Junon  dans  le  premier  livre 

de  X Enéide: 

Mené  incepto  desisterc  victam , 

Ncc  posse  ltaliâ  Teucrorum  avertere  regem  ? 

Pallasne  exurere  classent 

Argivâm,  atque  ipsos  potuit  submergerc  ponto, 

Unius  ob  noxam  et  furias  Ajacis  Oilei? 

Ast  ego ,  etc. 

«  Faudra- t-il  que  j'abandonne  mon  entreprise?  Et  le  chef 

»  des  Troyens  abordera-t-il  malgré  moi  en   Italie  ? Pallas 

»  aura  pu  embraser  la  flotte  des  Grecs  ,  ou  la  disperser  pour 

»  punir  le  seul  Ajax  qui  l'avait  irritée  ?  Et  moi  ,  etc.  »  L.  B. 
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Allons  ;  c'est  à  moi  seule  à  me  rendre  justice.* 
Que  de  cris  de  douleur  le  temple  retentisse  ; 
De  leur  hymen  fatal  troublons  l'événement,  ** 


*  Allons]  c'est  à  moi  seule  à  me  rendre  justice. 
Se  rendre  justice ,  c'est  se  rendre  à  soi-même  un  juste  témoi- 
gnage, soit  en  bien,  soit  en  mal.  Se  faire  justice ,  c'est  exe'cuter 
sur  soi  ou  sur  les  autres  ce  que  la  justice  prescrit.  Ce  derniei 
cas  est  celui  d'Hermione.  Elle  devait  donc  dire  me  faire  ,  et  non 
pas  me  rendre  justice.  Ailleurs  Racine  a  parfaitement  observé 
cette  différence. 

Mithridate  dit  à  Monime  : 

Enfin  j'ouvre  les  yeux  ,  et  je  me  rends  justice: 
C'est  faire  à  vos  beautés  un  triste  sacrifice ,  etc. 
Il  se  rend  justice  en  avouant  que  son  union  avec    Monime  ne 
serait  pas  sortable.  Mais  dans  la  même  scène  ,  lorsqu'après  avoir 
renoncé  (  au  moins  en  apparence  )  à  Monime,  il  exige  qu'elle 
renonce  aussi  à  Pharnace ,  il  lui  dit  : 

Quand  je  me  fais  justice  ,  il  faut  qu'on  se  la  fasse  ; 
et  à  la  fin  de  cette  même  scène  ,  prêt  à  faire  arrêter  Pharnace, 
il  dit  encore  : 

Mais  avant  de  partir ,  je  me  ferai  justice  ; 
et  partout  l'expression  est  juste. 

**  De  leur  hymen  fatal  troublons  l'événement. 

L'événement  est  ici  une  expression  impropre  et  froide.  L'hy- 
men de  Pyrrhus  est  pour  Hermione  autre  chose  qu'un  événe- 
ment; mais  d'ailleurs,  la  violence  de  ses  ressentimens ,  qui 
éclate  surtout  dans  la  fin  de  ce  couplet ,  sa  rage  contre  Pyrrhus 
sert  d'avance  à  rendre  plus  frappante  la  révolution  imprévue  et 
inouie  renfermée  dans  ce  mot  terrible  :  Qui  te  l'a  dit? 

9* 
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Et  qu'ils  ne  soient  unis,  s'il  se  peut,  qu'un  moment. 
Je  ne  choisirai  point  dans  ce  désordre  extrême  : 
Tout  me  sera  Pyrrhus ,  fût-ce  Oreste  lui-même. 
Je  mourrai  ;  mais  au  moins  ma  mort  me  vengera  ; 
Je  ne  mourrai  pas  seule,  et  quelqu'un  me  suivra. 

SCÈNE  III.1 
ORESTE,  HERMIONE,  CLÉONE. 

ORESTE. 

Madame ,  c'en  est  fait ,  et  vous  êtes  servie  : 
Pyrrhus  rend  à  l'autel  son  infidèle  vie. 

'  Cette  scène  commençait  ainsi  dans  la  première  édition  : 

«  Madame ,  c'en  est  fait.  Partons  en  diligence  ; 
»  Venez  ,  dans  mes  vaisseaux  ,  goûter  votre  vengeance. 
»  Voyez  cette  captive  ;  elle  peut  ,  mieux  que  moi, 
»  Vous  apprendre  qu'Oreste  a  dégagé  sa  foi. 

HERMIONE. 

»  O  dieux  !  c'est  Andromaque  ! 

AKDROM  AQUE. 

»  Oui ,  c'est  cette  princesse, 
»  Deux  fois  veuve  ,  et  deux  fois  l'esclave  de  la  Grèce, 
>  Mais  qui ,  jusque  dans  Sparte,  ira  vous  braver  tous, 
»  Puisqu'elle  voit  son  (ils  à  couvert  de  vos  coups. 
»  Du  crime  de  Pyrrhus  complice  manifeste  , 
*  J'attends  son  châtiment  ;  car  je  vois  bien  qu'Oreste, 
»  Engagé  par  votre  ordre  à  cet  assassinat , 
»  Vient  de  ce  triste  exploit  vous  céder  tout  l'éclat. 
to  Je  ne  m'attendais  pas  que  le  ciel  en  colère 
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HERMIONE. 

Il  est  mort  ! 

ORESTE. 

Il  expire  ;  et  nos  Grecs  irrités 
Ont  lavé  clans  son  sang  ses  infidélités. 


>>  Pût ,  sans  perdre  mon  fils ,  accroître  ma  misère  , 

»  Et  gardât  à  mes  yeux  quelque  spectacle  encor  , 

»  Qui  fit  couler  mes  pleurs  pour  un  autre  qu'Hector. 

»  Vous  avez  trouvé  seule  une  sanglante  voie  , 

»  De  suspendre  en  mon  cœur  le  souvenir  de  Troie 

»  Plus  barbare  aujourd'hui  qu'Achille  et  que  son  fils, 

■  Vous  me  faites  pleurer  mes  plus  grands  ennemis  ; 

"  Et  ce  que  n'avaient  pu  prière  ni  menace  , 

»  Pyrrhus  de  mon  Hector  semble  avoir  pris  la  place. 

»  Je  n'ai  que  trop  ,  madame  ,  éprouvé  son  courroux  ; 

»  J'aurais  plus  de  sujet  de  m'en  plaindre  que  vous. 

»  Pour  dernière  rigueur  ,  ton  amitié  cruelle  , 

»  Pyrrhus,  à  mon  époux  me  rendait  infidelle: 

»  Je  t'en  allais  punir  :  mais  le  ciel  m'est  témoin 

»  Que  je  ne  poussais  pas  ma  vengeance  si  loin  ; 

»  Et  sans  verser  ton  sang  ni  causer  tant  d'alarmes, 

»  Il  ne  t'en  eût  coûté  peut-être  que  des  larmes  ,  etc.  » 

L.  B.  * 
*  Racine  a  très-judicieusement  supprimé  tout  ce  commen- 
cement qui  nuisait  un  peu  à  l'effet  de  ce  dénoùment  si  tragique. 
Andromaque,  qu'Oreste  ramenait  enchaînée  ,  ressemblait  trop 
à  une  seconde  victime  qu'il  venait  sacrifier  à  Hermione  ,  et 
cette  espèce  de  sacrifice  qui  n'avait  pas  les  excuses  de  l'autre  , 
diminuait  la  pitié  qu'il  doit  inspirer ,  un  moment  après,  par 
l'excès  de  son  infortune.  Il  convenait  qu'Andromaque  et  ses 
douleurs  majestueuses  restassent  dans  h  fond  du  tableau,  quand 
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Je»  vous  l'avais  promis;  et,  quoique  mon  courage 
Se  fit  de  ce  complot  une  funeste  image, 
J'aicouru  vers  le  temple,  où  nos  Grecs  dispersés 
Se  sont  jusqu'à  l'autel  dans  la  foule  glissés.  * 
Pyrrhus  m'a  reconnu ,  mais  sans  changer  de  face  :  ** 
11  semblait  que  ma  vue  excitât  son  audace  ; 


les  passions  meurtrières  et  les  exécutions  sanglantes  occupent 
le  devant  de  la  scène.  L'auteur  le  sentit,  et  fit  disparaître  le  seul 
défaut  qu'il  eût  laisse'  dans  cet  admirable  cinquième  acte. 

*  Se  sont  jusqu^à  V autel  dans  la  foule  glissés. 

Cette  expression,  glissés ,  peut  faite  par  elle-même  pour  la 
poésie  noble ,  passe  à  la  faveur  de  l'inversion  et  de  l'arrange- 
ment des  mots,  qui  la  font  pour  ainsi  dire  attendre  à  la  fin  du 
vers  ,  de  manière  à  la  rendre  nécessaire.  Si  l'auteur  eût  mis  , 
dans  le  premier  hémistiche  ,  se  glissant  dans  la  foule ,  c'eût  été' 
un  prosaïsme  marqué.  Cette  science  de  l'arrangement  des 
mots,  essentielle  partout,  l'est  surtout  dans  une  langue  où 
beaucoup  de  terjues  dont  la  phrase  a  besoin  ,  semblent  repous- 
sés par  la  délicatesse  scrupuleuse  de  notre  poè'sie,  et  ne  peu- 
vent y  entrer  qu'avec  toutes  les  précautions  qui  ne  sont  ensei- 
gnées que  par  le  goût. 

**  Pyrrhus  m'a  reconnu  ,  mais  sans  changer  de  face. 

Si  le  second  hémistiche  est  répréhensible  ,  ce  n'est  pas  que  le 
mot  face  ne  puisse  entrer  dans  le  style  noble,  comme  le  dit 
tort  mal-à-propos  le  commentateur  ;  c'est  que  changer  de  face 
s'entend  ,  dans  notre  langue  ,  des  choses  qui  changent  d'état , 
et  non  pas  des  personnes  qui  changent  de  visage  Agrippine  dit 
très-bien  dans  Britannicus  : 

W  suffit ,  j'ai  parlé  :  tout  a  changé  de  face. 
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Que  tous  les  Grecs ,  bravés  en  leur  ambassadeur,     « 

Dussent  de  son  bvrnen  relever  la  splendeur. 

Enfin ,  avec  transport  prenant  son  diadème  . 

Sur  le  front  d'Andromaque  il  Ta  posé  lui-même  : 

«  Je  vous  donne  ,  a-t-il  dit,  ma  couronne  et  ma  foi  ; 

»  Andromaque,  régnez  sur  l'Epire  et  sur  moi. 

»  Je  voue  à  votre  fils  une  amitié  de  père  ; 

3>  J'en  atteste  les  dieux  ,  je  le  jure  à  sa  mère  : 

h  Pour  tous  mes  ennemis  je  déclare  les  siens ,  * 

»  Et  je  le  reconnais  pour  le  roi  des  Troyens.  » 

A  ces  mots  ,  qui  du  peuple  attiraient  le  suffrage , 

]\*os  Grecs  n'ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage; 

L'infidèle  s'est  vu  partout  envelopper ,  ** 


*  -Pour  tous  mes  ennemis  je  déclare  les  siens. 

L'abbé  d'Olivet  a  raison  ,  quoi  qu'en  dise  Louis  Racine  ,  de 
blâmer  le  mot  tous  et  la  place  où  il  est.  C'est  trop  intervertir 
l'ordre  des  idées.  Je  déclare  tous  ses  ennemis  pour  les  miens  • 
voilà  le  sens  et  la  construction.  Je  déclare  ses  ennemis  pour  tous 
les  miens  n'est  pas  français,  et  s'il  l'était,  dirait  autre  chose  que 
ce  que  veut  dire  Pyrrhus  ;  car  cela  signifierait  qu'il  n'a  pas 
d'autres  ennemis  que  ceux  d'Andromaque.  Cette  transposition 
me  parait  vicieuse. 

**  L'infidèle  s'est  vu  partout  envelopper, 

Et  je  nai  pu  trouver  de  place  pour  frapper. 

Il  y  a  beaucoup  d'art  dans  ce  récit.  Quoi  qu'Oreste  ait  pro- 
mis à  Hermione ,  ce  n'est  point  lui  qui  massacre  à  l'autel  un 
roi  sans  défense  ;  c'est  la  vengeance  des  Grecs  outragés  et  fu- 
rieux,  qui  se  précipitent  sur  l'époux  d'une  Troyenne.  Oreste 
n'est  coupable  qu'autant  qu'il  !e  faut  pour  son  caractère  ,  pour 
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Et  je  n'ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper. 

Chacun  se  disputait  la  gloire  de  l'abattre. 

Je  l'ai  vu  dans  leurs  mains  quelque  tems  se  débattre , 

Tout  sanglant,  à  leurs  coups  vouloir  se  dérober; 

Mais  enfin  à  l'autel  il  est  allé  tomber.  ■ 

Du  peuple  épouvanté  j'ai  traversé  la  presse 

Pour  venir  de  ces  lieux  enlever  ma  princesse, 

Et  regagner  le  port ,  où  bientôt  nos  amis 

Viendront  couverts  du  sang  que  je  vous  ai  promis. 

H  E  R  M  I O  N  E. 

Qu'ont-ils  fait  ! 

OBESTE. 
Pardonnez  à  leur  impatience  : 
Ils  ont,  je  le  vois  bien,  trahi  votre  vengeance; 


l'action,  pour  le  châtiment  qu'il  va  recevoir,  et  ne  l'est  pas 
assez  pour  être  indigne  de  pitié.  Ce  sont  ces  nuances  qui  fon- 
dent l'intérêt. 

1  Mais  enfin  à  V autel  il  est  allé  tomber. 

Racine  a  retranché  ici  les  vers  suivans  : 

«  Le  Troyen  est  sauvé.  Mais  partons,  le  tems  presse  ; 
»  L'Épire  tôt  ou  tard  satisfera  la  Grèce. 
»  Cependant  j'ai  voulu  qu'Andromaque  aujourd'hui 
»  Honorât  mon  triomphe  ,  et  répondit  de  lui. 
»  Du  peuple  épouvanté  la  foule  fugitive 
»  M'a  laissé  sans  obstacle  enlever  ma  captive, 
»  Et  regagner  ces  lieux,  où  bientôt  nos  amis 
»  Viendront  couverts  du  sang  que  je  vous  ai  promis.  » 

L.  B 
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Tous  vouliez  que  ma  main  portât  les  premiers  coups  ; 
Qu'il  sentit,  en  mourant,  qu'il  expirait  pour  vous. 
Mais  c'est  moi  dont  l'ardeur  leur  a  servi  d'exemple  : 
Je  les  ai ,  pour  vous  seule ,  entraînés  dans  le  temple  „ 
Madame;  et  vous  pouvez  justement  vous  flatter 
D'une  mort  que  leurs  bras  n'ont  fait  qu'exécuter. 
Vous  seule  avez  poussé  les  coups... 

H  £  R  M  1  O  9  E. 

Tais  toi ,  perfide  , 
Et  n'impute  qu'à  toi  ton  lâche  parricide. 
Va  faire  chez  tes  Grecs  admirer  ta  fureur , 
Va;  je  la  désavoue  ,  et  tu  me  fais  horreur. 
Barbare  ,  qu'as-tu  fait  ?  avec  quelle  furie 
As-tu  tranché  le  cours  d'une  si  belle  vie  ? 
Avez-vous  pu,  cruels,  l'immoler  aujourd'hui, 
Sans  que  tout  votre  sang  se  soulevât  pour  lui? 
Mais  parle  ;  de  son  sort  qui  t'a  rendu  l'arbitre  ? 
Pourquoi  l'assassiner?  Qu'a-t-il  fait?  A  quel  titre  ? 
Qui  te  l'a  dit  ?  * 


*  Pourquoi  V  assassiner?  Qua-t-ilfait?  A  quel  titre? 
Qui  te  Va  dit? 

Voila  ce  fameux  qui  te  Va  dit?  car  on  peut  s'exprimer  ici 
comme  Voltaire  sur  le  q_uil  mourût.  J'ai  ose'  les  comparer  ail- 
leurs (i).  Plus  j'y  réfléchis ,  plus  le  mot  qui  te  Va  dit  me  semble 
admirable.  C'est,  à  mon  gré,  le  plus  hardi,  le  plus  profond  ,  le 
plus  étonnant  que  la  passion  ait  jamais  inspiré.  Prenez  garde 

(  i  )  Voyez  l'éloge  de  Racine. 
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ORESTE. 

O  dieux  !  quoi  !  ne  m'avez -vous  pas 
Vous-même,  ici,  tantôt,  ordonné  son  trépas? 

HERMIOKE. 
Ah!  fallait-il  en  croire  une  amante  insensée? 
Ne  devais-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée? 
Et  ne  voyais-tu  pas,  dans  mes  emportemens, 
Que  mon  cœur  démentait  ma  bouclie  à  tous  momens  ? 
Quand  je  l'aurais  voulu,  fallait-il  y  souscrire? 
N'as  tu  pas  dû  cent  fois  te  le  faire  redire?* 
Toi-même  ,  avant  le  coup  ,  me  venir  consulter , 
Y  revenir  encore ,  ou  plutôt  m'éviter  ? 
Que  ne  me  laissais-tu  le  soin  de  ma  vengeance  ? 
Qui  t'amène  en  des  lieux  où  l'on  fuit  ta  présence? 
Voilà  de  ton  amour  le  détestable  fruit  : 
Tu  m'apportais ,  cruel ,  le  malheur  qui  te  suit. 
C'est  toi  dont  l'ambassade ,  à  tous  les  deux  fatale , 

qu'un  autre  que  Racine  ,  en  concevant  la  même  révolution 
dans  le  cœur  d'Hermione ,  n'eût  jamais  ose  la  faire  si  subite  et 
si  entière ,  de  peur  qu'Hermione  ne  parût  absolument  folle  et 
ne  révoltât.  Il  se  serait  cru  oblige'  de  graduer  cette  révolution  , 
et  en  eût  détruit  l'effet.  Racine  a  compris  qu'elle  était  faite 
dans  le  cœur  d'Hermione  ,  à  ce  seul  mot ,  il  est  mort  !  Pendant 
tout  le  reste  du  récit,  son  ame  est  bouleversée  par  le  désespoir, 
et  ne  peut  laisser  échapper  que  ces  mots  ;  Qu  ont-ils  fait1,  Mais 
quand  elle  s'entend  attribuer  ce  meurtre ,  c'est  alors  qu'elle  est 
hors  d'elle-même  ,  et  qu'elle  devient  pour  Oreste  la  véritable 
Euménide  qui  tourmente  le  coupable  et  le  punit  des  crimes 
qu'elle  lui  a  fait  commettre. 
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L'a  fait,  pour  son  malheur,  pencher  vers  ma  rivale. 
Nous  le  verrions  encor  nous  partager  ses  soins  : 
Il  m'aimerait  peut-être  ;  il  le  feindrait  du  moins.  * 
Adieu.  Tu  peux  partir.  Je  demeure  en  Epire  ; 
Je  renonce  à  la  Grèce,  à  Sparte,  à  son  empire, 
A  toute  ma  famille  ;  et  c'est  assez  pour  moi , 
Traître ,  qu'elle  ait  produit  un  monstre  tel  que  toi.  ' 


*  Il  m  aimerait  peut-être  ;  il  le  feindrait  du  moins. 

Quoique  <!e  vers  se  trouve,  on  ne  sait  comment,  dans  une 
comédie  de  Montfleury ,  antérieure  à  Andromaque  de  quelques 
anne'es,  il  n'appartient  pas  moins  à  cette  scène  et  à  cette  situa- 
tion ;  car  s'il  n'était  pas  là ,  qui  le  connaîtrait  ?  Qui  aurait  été 
le  chercher  dans  une  pièce  inconnue  ?  L'admiration  redouble  , 
même  après  le  qui  te  l'a  dit,  quand  on  en  voit  le  développe- 
ment dans  cet  inimitable  morceau.  Tout  y  est  forcené  ,  et  pour- 
tant tout  y  est  raisonnable.  Oreste  a  eu  beau  dire ,  vous-même  , 
ici ,  tantôt,  il  n'y  a  plus  de  réplique  quand  Hermione  répond  : 

Ah  .  fallait- il  en  croire  une  amante  insensée  ? 

Ici  c'est  la  passion  elle-même,  qui,  en  condamnant  et  ce 
qu'elle  a  fait,  et  ce  qu'elle  a  fait  faire,  nous  apprend  ce  qu'il 
faut  penser  de  la  passion  et  du  danger  de  s'y  livrer  et  d'y  obéir. 
Cette  morale  est  digne  de  la  tragédie,  et  c'est  là  surtout  le  fruit 
qu'il  en  faut  tirer. 

Et  c  'est  assez  pour  moi , 
Traître  ,  qu  'elle  ail  produit  un  monstre  tel  que  toi. 

Hermione  ajoutait  ces  vers  ,  qui  ont  dû  être  supprimés  dès 
qu'Andromaque   ne  paraissait  plus  : 

«  Allons,  madame  ,  allons;  c'est  moi  qui  vous  délivre. 
»  Pyrrhus  ainsi  l'ordonne  ,  et  vous  pouvez  me  suivre; 
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'     SCÈNE   IV. 

OR  ES  TE,    seul. 

Que  vois-je?  Est-ce  Hermione?  et  que  viens-je  d'entendre? 
Pour  qui  coule  le  sang  que  je  viens  de  répandre  ? 
Je  suis  ,  si  je  l'en  crois,  uq  traître,  un  assassin. 
Est-ce  Pyrrhus  qui  meurt  ?  et  suis-je  Oreste  enfin? 
Quoi!  j'étouffe  en  mon  cœur  la  raison  qui  m'éclaire; 
J'assassine  à  regret  un  roi  que  je  révère  ; 
Je  viole  en  un  jour  les  droits  des  souverains , 
Ceux  des  ambassadeurs  ,  et  tous  ceux  des  humains  , 
Ceux  même  des  autels  où  ma  fureur  l'assiège  ; 
Je  deviens  parricide,  assassin,  sacrilège;  * 
Pour  qui?  pour  une  ingrate  à  qui  je  le  promets , 
Qui  même,  s'il  ne  meurt,  ne  me  verra  jamais, 
Dont  j'épouse  la  rage  :  et  quand  je  l'ai  servie, 
Elle  me  redemande  et  son  sang  et  sa  vie  ! 
Elle  l'aime  !  et  je  suis  un  monstre  furieux! 
Je  la  vois  pour  jamais  s'éloigner  de  nies  yeux! 
Et  l'ingrate,  en  fuyant,  me  laisse  pour  salaire 
Tous  les  noms  odieux  que  j'ai  pris  pour  lui  plaire  ! 


»  De  nos  derniers  devoirs  allons  nous  dégager  ; 
»  Montrons  qui  de  nous  deux  saura  mieux  le  venger.  » 

L.  B. 

1  Je  deviens  parricide  ,  assassin  ,  sacrilège. 

L'épithète  ^assassin  est  moins  odieuse  que  relie  de  parri 
cide  ;  ainsi  ce  vers  pèche  contre  la  règle  ordinaire  des  grada 
tions.  L.  B. 
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SCÈNE    V    ET    DERNIÈRE. 
PYLADE,  ORESTE,  soldats  d'Orestl 

PYLADE. 

[1  faut  partir,  seigneur.  Sortons  de  ce  palais, 

Ou  bien  résolvons-nous  de  n'en  sortir  jamais. 

Nos  Grecs ,  pour  un  moment ,  en  défendent  la  porte. 

Tout  le  peuple  assemblé  nous  poursuit  à  main  forte.  * 

Aux  ordres  d'Andromaque  ici  tout  est  soumis  : 

Us  la  traitent  en  reine,  et  nous  comme  ennemis. 

Andromaque  elle-même,  à  Pyrrhus  si  rebelle, 

Lui  rend  tous  les  devoirs  d'une  veuve  fidèle, 

Commande  qu'on  le  venge;  et  peut-être  qu'encor, 

Elle  poursuit  sur  nous  la  vengeance  d'Hector.  ' 

*  Tout  le  peuple  assemblé  nous  poursuit  à  main  forte. 

Main  forte ,  qui  est  de  la  prose  commune  ,  est  relevé  ici  par 
Gette  tournure  qui  n'en  est  pas  ,  nous  poursuit  à  main  forte. 
Ces  sortes  de  remarques  sont  faites  pour  servir  de  reponse 
aux  écrivains  ignorans,  qui  s'imaginent  trouver  dans  quelques 
endroits  semblables  de  nos  grands  écrivains,  l'excuse  de  la 
platitude  et  de  la  trivialité  ,  comme  ils  pensent  voir  dans  le 
style  figuré  de  Racine  ,  dont  ils  ne  connaissent  pas  la  théorie  , 
l'exemple  et  l'apologie  de  leur  style  barbare  et  monstrueux. 

1  Commande  qu'on  le  venge;  et  peut-être  qu'encor, 
Elle  poursuit  sur  nous  la  vengeance  d'Hector. 

On  lit  dans  quelques  éditions  : 

«  Commande  qu'on  le  venge  ;  et  peut-être  sur  nous 
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Allons;  n'attendons  pas  que  l'on  nous  environne; 
~Sos  Grecs  nous  rejoindront  :  et  tandis  qu  Hermione 
Tient  encore  le  peuple  autour  délie  arrêté, 
Vr. ilà  notre  chemin  .  marchons  de  ce  côté. 

0  RESTE. 
Non.  non.  c'est  Hermiono,  amis,  que  je  veux  suivre; 
A  son  dernier  arrêt  je  ne  puis  plus  survivre.  ■ 
Partez  :  j'ai  fait  le  crime,  et  je  vais  L'expier. 

I'  Y  L  AD  E. 

Hermione,  seigneur:  Il  la  faut  oublier. 

Quoi!  toujours  l'instrument  et  1  objet  de  sa  rage, 
Cherchez-vous  chez  les  moris  quelque  nouvel  outrage? 
Et.  j  arce  qu'elle  meurt,  faut-il  que  vous  mouriez'  ** 


•  •   \  eut  rengei  Troie  encore,  et  son  premier  époux.  •> 

L,  B.  * 

*  Lci  deux  vers  du  teste  sont  meilleur»  ;  maii  cet  héonsti- 

<îie,  et  peut-être  quencor ,  est  un  peu  dur. 

1  \on  ,  non.  c'est  Hermione .  amis  .    que  je  veux  suivre: 
-/   'on  dernier  arrêt  je  ne  puis  plus  survivre. 

V  A  ■  I  A  M  T  E. 
N    ■. .  r ii  m  .  •  'esl  Hermione  ,  amis  ,  que  je  veux  suivre  ; 
\  ion  dernier  courroux  je  ne  puis  plus  survivre.  ■>  L.  B. 

**    /:/ .  parce  qu'elle  meurt .  faut- il  que  xous  mouriez  ? 

C'est,  je  'rois,  le  seul  exemple  dans  Racine,  du  parce  que  , 
peu  fait  par  loi-mime  pour  entrer  dans  un  vers  noble.  S'il 
n*a  rien  qui  blesse  dans  celui-ci ,  f'est  qu'il  est  impossible  de 
le  suppbjer  ,  comme  dans  ce   %crs  de  Viriateà  Sertorius  ; 
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OR  ESTE. 

Elle  meurt  !  dieux  !  qu'entends-je  ! 

PYLADE. 

Hé  quoi  !  vous  l'ignoriez  ? 
En  rentrant  dans  ces  lieux,  nous  l'avons  rencontrée 
Qui  courait  vers  le  temple,  inquiète,  égarée. 
Elle  a  trouvé  Pyrrhus  ,  porté  par  des  soldats 
Que  son  sang  excitait  à  venger  son  trépas. 
Sans  doute,  à  cet  objet  sa  rage  s'est  émue  ; 
Mais ,  du.  haut  de  la  porte ,  enfin  nous  l'avons  vue 
Un  poignard  à  la  main  sur  Pyrrhus  se  courber , 
Lever  les  yeux  au  ciel,  se  frapper,  et  tomber. 

OREST  E. 

Grâce  aux  dieux ,  mon  malheur  passe  mon  espérance  !  * 

Elevez-les  à  moi  (  vos  vœux  )  parce  que  je  le  veux. 

Dans  l'un  et  l'autre  vers  la  force  du  sens  fait  passer  le   pro- 
saïsme. 

*  Grâce  aux  dieux ,  mon  malheur  passe  mon  espérance  ! 

C'est  dans  ces  huit  A'ers,  les  plus  beaux  peut-être  du  rôle 
d'Oreste ,  que.  l'ironie  est  sublime  à  force  d'être  amère ,  et 
c'est  cette  ironie  ,  déjà  établie  par  ces  mots  ,  grâce  aux  dieux , 
qui  amène  et  justifie  le  mot  (Vespérance.  Ce  n'est  point  le  spc- 
rarc  dolorem  de  Virgile  ;  ce  n'est  point  à  la  place  du  mot  d' 'at- 
tente ,  comme  le  dit  le.  commentateur:  Racine  savait  aussi  bien 
que  lui,  (\\icspérance  ne  se  prend  jamais  en  mauvaise  part ;  c'est 
précisément  pour  cela  qu'il  a  dit  mon  espérance,  parce  que  la 
contre-vérité  est  le  style  de  l'ironie,  et  celle-ci  ressemble  au" 
rire  effrayant  et  convulsif  qui  saisit  quelquefois  un  malheureux 
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Oui ,  je  te  loue,  ô  ciel,  de  ta  persévérance. 
Appliqué  sans  relâche  au  soin  de  me* punir, 
Au  comble  des  douleurs  tu  m'as  fait  parvenir  : 
Ta  haine  a  pris  plaisir  à  former  ma  misère  ; 
Jetais  ne  pour  servir  d'exemple  à  ta  coii 
Pour  être  du  malheur  un  modèle  aecom; 
Hé  bien!  je  meurs  content,  et  mon  sort  é^  f  iwi 
Où  sont  ces  deux  amans!  Tour  couronner  ni 
Dans  leur  sang ,  dans  le  mien^  il  faut  que  je 
L'un  et  l'autre  ,  en  mourant  -,  je  les  veux  regarder. 
Réunissons  trois  coeurs  qui  n'ont  pu  s  accorde  1 
Mais  quelle  épaisse  nuit  totft-à-coup  m'environne! 
De  quel  côté  sortir?  Douaient  que  je  frissonne0 
: 

-dans  l'aliénation  de  la  douleur.  L'ironie  est  ici  la  dernière  res- 
source de  la  rage ,  qui  feint  d'applaudir  aux  dieux  et  à  la  desti- 
née ,  faute  d'expression  pour  les  maudire.  Il  faudrait  avoir  vu 
le  Kain  prononcer  ces  mots  :  eh  bien .  je  meurs  content,    pouf! 
comprendre  tout  ce  qu'ils  ont  d'effroyable  dans  la  bon^ne  «'  O 
reste.  A  peine  les  a-t-il  proféré»,  qu'il  est  saisi  pa*  les  V  . 
Ce  morceau  fameux  n'est  point  un  lieu  commun  .  ,l  t   !  con- 
forme à  la  tradition   mythologique  et  à  la  situation.   S  .1  n'y 
était  pas,  \\  manquerait  à  la  pièce  et  au  dénoùment  :  on   ne 
pouvait   pas  mieux   terminer  ce  sujet  funeste  et   terrible.    Il 
n'est  pas  vrai  que  les  fureurs  d'Oreste  soient  ici  moins  » 
relies  que  dans  Crébillon  ,  comme  le  croit  le  conimmt.ir- -m.  Il 
n'a  pas  tué  sa  mère  ,  il  est  vrai,  mais  il  est  ici  plus  n 
coupable;  car  le  meurtre  de  Clytemnesfrc  était  inv< 
au    moins   dans  la   pièce  de    Crébillon.   Ce  qui  tait  iinnn 
celui-ci,   c'est  de  pouvoir  soutenir  le   parallèle   avec  Racine 
dans  deux  morceaux  du  même  genre  ,  et  c'est  une  preuve  que 
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Quelle  horreur  me  saisit  ?  Grâce  au  ciel,  j'entrevoie. 
Dieux  !  quels  ruisseaux,  de  sang  coulent  autour  de  moi  ! 

P\  LAD  E. 

Ali,  seigneur  ! 

ORES  TE. 

Çhvn  !  Pyrrhus  ,  je  te  rencontre  encore  ! 
frouverui-je  partout  uu  rival  que  j'abTiorre?         •. 
Percé  de  tant  de  coups  ,  comment  tes- tu  sauvé  J 
Ji'ns,  lions,  voilà  le  coup  que  je  t'ai  réservé. 
Mais  que  -,  \ois-je  ?  A  nies  yeux  Hermiouê  l'embrasse! 
Elle  vient  l'arracher  au' coup  qui  le  menace  ! 
Dieux'  qu.:s  a.  .    nx.  regards  elle  jette  sur  moi! 
Quels  démons,  quiets  sefpëns  traine-t-elle  après  soif 
Hé  bien  !  aîlie;».  d  eiiier  ,  vos  mains  sont-elles  prèles  ? 
Pour  qui  sjgut  iQc3.«erpeErs  qui  sifflent  sur  vos  tètes  ':'  * 


ce  genre  était  parlicuJrêr-eiueut  le  sien.  Il  y  a  moins  d'élégance 
et  de  nombre  dans  le. moivnau  de  CrJbilîon,  mais  les  images 
sont  plus  fortes  et  plus  noires ,  et  cela  devait  être. 

*  Pour  qui  sont  ces  serpeus  qui  sifflent  sur  vos  têtes  ? 

Ce  vers,  dont  l'harmonie  imitative  a  été  remarquée,  est. 
traduit  d'Euripide,  et  l'a  eie  autrement  par  Uoileau  dans  le- 
Traité  du  Su  H i me  : 

Quels  horribles  serpens  leur'  si  (Tient  sur  la  tète? 
Je  crois  qu'on  préférera  ta  version  de  Racine. 

C'est  une  opinion  reçue  depuis  l'époque  d' Andromaque ,  que 
les  efforts  que  fit  Montfleury  pour  rendre  les  fureurs  d'Oreste, 
allèrent  au  point  <ic  causer  sa  mort,  et  ce  qui  et  sûr,  c'est 
qu'avant  été  saisi  d'une  grosse  fièvr*au  sortir  d'une  r<_ 
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À  qui  destinez-vous  l'appareil  qui  vous  sait? 
Tenez-vous  nrenleyer  dans  1  éternelle  nuit? 
Tenez,  à  vos  fureurs  Oreste  s'abandonne. 
Mais  non,  retirez-vous,  laissez  faire  Hermione  : 
L'ingrate,  mieux  que  >rous ,  saura  me  déchirer  ; 
Et  je  lui  porte  enfin  mon  cœur  à  dévorer. 

P  Y  L  A  D  E. 

Il  perd  le  sentiment.  Amis ,  le  tems  nous  presse  ; 
Ménageons  les  momens  que  ce  transport  nous  laisse. 
Sauvons-le.  JNos  efforts  deviendraient  impuissans 
S'il  reprenait  ici  sa  rage  avec  ses  sens. 


sentalion  de  celte  pièce  ,  la  fièvre  ,  quelle  qu'en  fût  la  cause  , 
le  conduisit  au  tombeau.  Nous  avons  vu  de  même  noire  ad- 
mirable le  Kain  attaque  d'une  fièvre  inflammatoire  après 
avoir  joué  Vendôme  ,  et  emporté  en  peu  de  jours  ,  et  ni  l'un 
ni  l'autre  de  ces  faits  ne  prouvent  que  ce  soit  la  fatigue  du  rôle 
qui  ait  tué  l'acteur. 


FIN    D   ANDROMAQUE. 


LES  PLAIDEURS, 

COMÉDIE. 

1668. 


Racine   il 
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PREFACE  DE  LA  HARPE. 


Jlntre  Brilamùcus  et  Anàvomaaue  ,  les  Plaideurs 
sont  un  singulier  intermède.  L'auteur  en  parle 
comme  d'un  amusement  de  société  ,  fruit  de  la 
lecture  d'Aristophane ,  et  du  long  ennui  d'un  in- 
terminable procès.  Mais  si  les  amis  de  Piacine  lui 
fournirent  l'idée  de  quelques  scènes,  comme,  par 
exemple  ,  la  querelle  de  Chicaneau  et  de  la  com- 
tesse de  Pimbêche,  qui  véritablement  avait  eu  lieu 
entre  madame  de  Crissé'  et  un  plaideur  de  profes- 
sion, chez  M.  Boileau»le  greffier;  s'il  fut  obligé, 
comme  Molière  ,  d'emprunter  des  experts  les  ter- 
mes de  la  chicane,  dont  le  dictionnaire  n'était  pas 
fort  à  son  usage,  on  aurait  grand  tort  d'en  conclure 
que  la  pièce  est  de  plusieurs  mains  :  le  style  prouve 
que  tout  est  d'une  seule  et  même  plume;  et  ce  qui 
distingue  cette  espèce  de  comédie-farce  entre  toutes 
les  autres,  c'est  que  le  style  est  celui  de  la  boune 
comédie  ,  le  naturel  élégant  et  facile  ,  animé  par 
une  gaîté  franche,  et  assaisonné  de  ce  sel  piquant 
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sans  âcreté,  que  la  muse  comique  jette  à  pleines 
mains  sur  les  travers  et  les  ridicules,  qu'il  est  tou- 
jours bon  de  signaler,  quand  même  on  ne  les 
corrigerait  pas. 

Piien  n'était  moins  aise'  que  de  transporter  sur 
notre  théâtre  l'esprit  d'Aristophane  ,  plein  de 
verve  ,  il  est  vrai ,  mais  sans  aucune  mesure ,  et 
riche  d'allusions  étrangères  à  nos  mœurs.  Ce  que 
Racine  lui  doit  plus  particulièrement,  c'est  le  per- 
sonnage de  Dandin,  que  la  manie  de  juger  a  rendu  , 
fou  ,  et  quelques  uns  des  incidens  que  produit 
cette  folie,  comme  le  procès  criminel  du  chien  qui 
a  mangé  un  chapon  *.  Mais  il  a  doublé  l'effet  co- 
mique en  joignant,  dans  son  plan ,  la  folie  de  plai- 
der à  la  folie  de  juger  ;  ce  qui  n'est  pas  dans  l'au- 
teur grec.  Ainsi ,  non-seulement  il  a  rempli  le 
même  objet  qu'Aristophane  ,  celui  de  jouer  tous 
les  ridicules  et  tous  les  vices  de  la  profession  de 
juge,  mais  il  a  encadré  dans  son  tableau  tout  ce  qui 
caractérise  le  métier  de  plaideur.  Quoique  ce  ne 
fût  pas  le  sien ,  il  avait  aussi  plaidé  quelque  tems 
malgré  lui  ,   comme  il  nous  l'apprend  ;  -et  s'il  est 

"*  Dans  Aristophane ,  c'est  un  fromage. 
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vrai  qu'il  ait  laissé  là  le  procès  pour  faire  sa  pièce, 
et  qu'en  lisant  lis  Guêpes  d'Aristophane,  il  ait 
conçu  l'idée  de  se  dépiquer  de  l'ennui  de  son  pro- 
cès en  écrivant  sa  comédie ,  jamais  l'ennui  n'aura 
rien  produit-de  si  gai.  La  gaîté  et  le  stvle,  voilà  le 
mérite  qui  a  fait  vivre  jusqu'à  nous,  et  fera  tou- 
jours vivre  les  Plaideurs.  Ceux  qui  fréquentent  le 
théâtre  savent  presque  tous  la  pièce  par  cœur.  Il 
n'y  en  a  point  dont  on  ait  retenu  généralement  un 
plus  grand  nombre  de  vers  ;  il  n'y  a  point  de  vers 
qu'on  cite  plus  souvent  comme  proverbes.  Cepen- 
dant, quoiqu'elle  fasse  beaucoup  rire  au  théâtre  , 
on  s'aperçoit  qu'elle  n'attache  pas  assez.  C'est  là 
son  défaut ,  le  manque  d'intrigue  :  il  en  faut  tou- 
jours une  quelconque,  même  dans  les  farces,  et 
Molière  n'y  manque  jamais.  Ce  n'est  pas  assez  que 
le  spectateur  soit  amusé  par  la  comédie  ;  il  faut 
toujours  que  le  sujet  l'occupe  à  un  certain  point, 
et  qu'il  en  attende  quelque  chose.  C'est  ce  que  fait 
l'intrigue,  dont  on  ne  doit  jamais  se  dispenser, 
hors  dans  les  pièces  a  tiroirs ,  comme  les  Fâcheux , 
le  Mercure  galant ,  etc.,  genre  à  part,  réservé  pour 
des  circonstances  particulières,  et  par  conséquent 
très-borné  et  hors  de  la  loi. 
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Il  résulte  de  ce  défaut  un  effet  qui  n'est  par  or- 
dinaire; c'est  que  les  Plaideurs ,  quoiqu'agréables 
au  théâtre,  le  sont  beaucoup  plus  à  la  lecture, 
parce  que  le  vide  d'action  s'y  fait  moins  sentir,  et 
le  mérite  de  l'esprit  et  du  style  beaucoup  davan- 
tage. Que  d'esprit  dans  le  plaidoyer  de  l'Intimé  ! 
C'est  un  chef-d'œuvre  de  l'art  d'imiter  en  ridicule , 
et  de  cet  excellent  goût ,  qui  semoque  du  mauvais. 
L  imitation  est  aussi  neuve  et  aussi  vraie  au  bout 
de  cent  ans,  que  dans  la  nouveauté  de  la  pièce.  Le 
commun  des  avocats  rappellera  toujours  l'Intimé; 
ce  sera  toujours  le  protocole  des  rhéteurs  vul- 
gaires ,  le 

Qufs ,  quid ,  ubi,  quibus  auxiliis  ,  cur,  quomodb ,  quandb  ? 

toujours  mal  appliqué  par  ceux  qui  ne  se  doutent 
pas  que  la  première  de  toutes  les  règles  de  l'élo- 
quence ,  c'est  la  proportion  du  style  au  sujet. 

Les  Plaideurs  furent  d'abord  assez  mal  accueillis 
à  Paris,  et  ce  fut  la  cour  qui  les  releva,  surtout 
d'après  le  suffrage  de  Louis  XIV,  qui,  malgré 
toute  sa  dignité,  se  permit  de  rire  de  très-bon 
cœur  à  la  pièce.  Les  anecdotes  même  les  plus  con- 
nues doivent  entrer  dans  un  commentaire  ,   et  je 
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suis  obligé  de  rappeler  que  Molière,  qui ,  dans  ce 
même  moment,  n'était  pas  content  de  Racine,  prit 
hautement  le  parti  de  la  pièce  contre  ses  détrac- 
teurs ,  et  même  avec  cette  sorte  d'autorité  que 
lui  donnait  son  nom ,  et  qui  n'était  pas  déplacée 
quand  il  s'agissait  de  repousser  une  injustice  faite 
au  talent.  L'étonnante  flexibilité  de  celui  de  Ra- 
cine ne  pouvait  du  moins  être  mieux  marquée 
qu'en  passant  R  Andromaque  aux  Plaideurs,  et  des 
Plaideurs  à  Britannicus. 

Puisque  je  suis  en  train  de  raconter  ce  que  tout 
le  monde  sait,  je  raconterai  encore  (et  peut-être 
encore  apprendrai-je  à  quelqu'un)  qu'après  la 
représentation  de  \  ersailles  ,  qui  fut  si  heureuse, 
les  amis  de  Racine,  ne  croyant  pas  pouvoir  appren- 
dre trop  tôt  à  un  auteur  qu'il  avait  réussi,  vinrent 
le  réveiller  à  minuit ,  pour  lui  porter  cette  bonue 
nouvelle  ,  et  que  le  bruit  de  plusieurs  voitures,  à 
cette  heure ,  dans  la  petite  rue  des  Marais ,  à  la 
porte  de  Racine,  fit  croire  aux  voisins,  et  bientôt 
à  tout  Paris ,  que  l'auteur  des  Plaideurs  avait  été 
enlevé  de  nuit,  et  conduit  à  la  Bastille ,  pour  s'être 
moqué  de  la  magistrature.  Il  n'en  était  pas  ques- 
tion. Les  puissances  d'alors  ne  laissaient  pas  d'en- 
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tendre  raison  et  même  raillerie  ;  elles  jugeaient 
surtout  l'intention ,  et  l'on  savait  bien  que  Piaeine  , 
en  jouant  comme  poète  le  ridicule  et  l'avidité  de 
quelques  juges,  respectait  comme  citoyen  les  fonc- 
tions des  magistrats,  trop  importantes  dans  tout 
ordre  social  ,  pour  n'être  pas  très-honorables  et 
très-honorées.  * 
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V/UAND  je  lus  les  Guêpes  d'Aristophane ,  je  ne 
songeais  guères  que  j'en  dusse  faire  les  Plaideurs. 
J'avoue  qu'elles  me  divertirent  beaucoup ,  et  j'y 
trouvai  quantité'  de  plaisanteries  qui  me  tentèrent 
d'en  faire  part  au  public  ;  mais  c'était  en  les  met- 
tant dans  la  bouche  des  Italiens,  à  qui  je  les  avais 
destinées  comme  une  chose  qui  leur  appartenait  de 
plein  droit.  Le  juge  qui  saute  par  les  fenêtres,  le 
chien  criminel  et  les  larmes  de  sa  famille ,  me 
semblaient  autant  d'incidens  dignes  de  la  gçavité 
de  Scaramouche.  Le  départ  de  cet  acteur  inter- 
rompit mon  dessein  ,  et  lit  naître  l'envie  à  quel- 
ques-uns de  mes  amis  de  voir  sur  notre  théâtre 
un  échantillon  d'Aristophane.  Je  ne  me  rendis  pas 
à  la  première  proposition  qu'il  m'en  firent:  je  leur 
dis  que  ,  quelqu'esprit  que  je  trouvasse  dans  cet 
auteur ,  mon  inclination  ne  me  porterait  pas  à  le 
prendre  pour  modèle  si  j'avais  à  faire  une  comé- 
die, et  que  j'aimerais  beaucoup  mieux  imiter  la 
régularité  de  Ménandre  et  de  Térence,   que  la 
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liberté  de  Plaute  et  d'Aristophane.  On  me  répon- 
dit que  ce  n'était  pas  une  comédie  qu'on  me  de- 
mandait, et  qu'on  voulait  seulement  voir  si  les 
bons  mots  d'Aristophane  auraient  quelque  grâce 
dans  notre  langue.  Ainsi,  moitié  en  m' encoura- 
geant, moitié  en  mettant  eux-mêmes  la  main  à 
l'œuvre,  mes  amis  me  firent  commencer  une  pièce 
qui  ne  tarda  guères  à  être  achevée. 

Cependant  la  plupart  du  monde  ne  se  soucie 
point  de  l'intention  ni  de  la  diligence  des  auteurs. 
On  examina  d'abord  mon  amusement  comme  on 
aurait  fait  d'une  tragédie.  Ceux  même  qui  s'y 
étaient  le  plus  divertis ,  eurent  peur  de  n'avoir  pas 
ri  dans  les  règles,  et  trouvèrent  mauvais  que  je 
n'eusse  pas  songé  plus  sérieusement  à  les  faire  rire. 
Quelques  autres  s'imaginèrent  qu'il  -était  bien- 
séant à  eux  de  s'y  ennuver,  et  que  les  matières  de 
palais  ne  pouvaient  pas  être  un  sujet  de  divertis- 
sement pour  les  gens  de  cour.  La  pièce  fut  bientôt 
après  jouée  à  Yersadles  :  on  ne  fit  point  de  scru- 
pule de  s'y  réjouir,  et  ceux  qui  avaient  cru  se 
déshonorer  *  de  rire  à  Paris  ,  furent  peut-être 

*  Se  déshonorer  de  rire  est  une  phrase  qui  n'est  plus 


DE   L'AUTEUR.  223 

obligés  de  rire  à  \  ersailles  pour  se  faire  honneur. 

Ils  auraient  tort,  à  la 'vérité',  s'ils  me  repro- 
chaient d'avoir  fatigué  leurs  oreilles  de  trop  de 
chicane.  C'est  une  langue  qui  m'est  plus  étrangère 
qu'à  personne,  et  je  n'en  ai  employé  que  quelques 
mots  barbares  que  je  puis  avoir  appris  dans  le 
cours  d'un  procès  que  ni  mes  juges  ni  moi  n'avons 
jamais  bien  entendu. 

Si  j'appréhende  quelque  chose ,  c'est  que  des 
personnes  un  peu  sérieuses  ne  traitent  de  badine- 
ries  le  procès  du  chien  et  les  extravagances  du 
juge.  Mais  enfin  je  traduis  Aristophane,  et  l'on 
doit  se  souvenir  qu'il  avait  affaire  à  des  specta- 
teurs assez  difficiles.  Les  Athéniens  savaient  appa- 
remment ce  que  c'était  que  le  sel  attique;  et  ils 
étaient  bien  sûrs,  quand  ils  avaient  ri  d'une  chose, 
qu'ils  n'avaient  pas  ri  d'une  sottise  *. 

usitée.  On  ne  dit  pas  ,  je  me  déshonorerais  défaire  telle 
chose  ,  etc.  mais,  si  je  faisais  ou  en  faisant,  etc. 

*  C'est  pousser  peut-être  un  peu  loin  la  confiance 
dans  le  goût  des  Athéniens  :  le  plus  ingénieux  des  peu- 
ples est  toujours  peuple  et  peut  se  tromper ,  puisque  les 
plus  habiles  gens  se  trompent.  11  n'y  a  que  le  tems  qui 
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Pour  moi ,  je  trouve  qu'Aristophane  a  eu  raison 
de  pousser  les  choses  au-delà  du  vraisemblable. 
Les  juges  de  l'Aréopage  n'auraient  pas  peut-être 
trouve'  bon  qu'il  eût  marque'  au  naturel  leur  avi- 
dité' de  gagner  ,  les  bons  tours  de  leurs  secrétai- 
res ,  et  les  forfanteries  de  leurs  avocats.  11  était  à 
propos  d'outrer  un  peu  les  personnages,  pour  les 
empêcher  de  se  reconnaître.  Le  public  ne  laissait 
pas  de  discerner  le  vrai  au  travers  du  ridicule,  et  je 
m'assure  qu'il  vaut  mieux  avoir  occupé  l'imperti- 
nente éloquence  de  deux  orateurs  autour  d'un 
chien  accusé,  que  si  l'on  avait  mis  sur  la  sellette 
un  véritable  criminel ,  et  qu'on  eût  intéressé  les 
spectateurs  à  la  vie  d'un  homme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  puis  dire  que  notre  siècle 
n'a  pas  été  de  plus  mauvaise  humeur  que  le  sien  ; 


établisse  la  vérité ,  parce  qu'il  établit  la  comparaison  des 
idées  et  des  objets.  Plutarque  est  un  ancien  Grec ,  et  il 
dit  autant  de  mal  d'Aristopbane ,  que  Platon  en  dit  de 
bien  :  c  est  que  l'un  n'avait  considéré  que  le  côté  loua- 
ble, et  l'autre  le  côté  vicieux.  En  réunissant  ces  deux 
jugemens ,  et  les  modifiant  l'un  par  l'autre ,  on  peut  se 
croire  très -près  de  la  vérité. 
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et  que  si  le  but  de  ma  c omédie  était  de  faire  rire , 
jamais  comédie  n'a  mieux  attrapé  son  but.  Ce 
n'est  pas  que  j'attende  un  grand  honneur  d'avoir 
assez  long-tems  réjoui  le  monde  ;  mais  je  me  sais 
quelque  gré  de  l'avoir  fait  sans  qu'il  m'en  ait 
coûté  une  seule  de  ces  sales  équivoques  et  de  ces 
mal-honnètes  plaisanteries  qui  coûtent  maintenant 
si  peu  à  la  plupart  de  nos  écrivains,  et  qui  font 
retomber  le  théâtre  dans  la  turpitude  d'où  quel- 
ques auteurs  plus  modestes  l'avaient  tiré. 


ACTEURS. 

DANDIN,  '  juge. 
LÉ  AND  RE.  fils  de  Dandin. 
CHIC  ANE  AU,  bourgeois. 
ISABELLE,  fille  de  Chicaneau. 
LA  COMTESSE. 
PETIT-JEAN,  portier, 
L  INTIME,  secrétaire. 
LE  SOUFFLEUR. 


La  scène  est  dans  une  ville  de  basse  Normandie. 


1  On  trouve  dans  Rabelais  un  Perrin  Dardin  qui  appointait , 
dit-il.  plus  de  procès .  qu'i/  n'en  était  ridé  dans  tout  le  palais  de 
Poitiers.  Pantu-ruel ,  //. .  ///,  chap.  3g.  L.  I>. 
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ACTE   PREMIER. 
SCÈNE    PREMIÈRE. 

PETIT-JE.\>T,  traînant  un  gros  sac  de  procès. 

ItIa  foi!  sur  l'avenir  bien  fou  qui  se  fiera. 

Tel  qui  rit  vendredi ,  dimanche  pleurera. 

Un  juge ,  l'an  passé ,  me  prit  a  son  service; 

Il  m'avait  fait  venir  d'Amiens  pour  être  <uisse.  * 

Tous  ces  Normands  voulaient  sf5  divertir  de  nous  : 

On  apprend  à  hurler,  dit  l'autre,  avec  les  loups. 

Tout  Picard  que  j'étais,  j'étais  un  bon  apôtre, 

Et  je  faisais  claquer  mon  fouet  tout  comme  un  autre. 

Tous  les  plus  gros  monsieurs**  me  parlaient  chapeau  bas  ; 

*  Il  m'avait  fuit  venir  d*  Amiens  pour  êlre  suisse. 
D'Amiens  doit  être  de  trois  syllabes. 

**    Tous  les  plus  gros  monsieurs ,  etc. 

Régulièrement  on  dirait  tous  les  plus  gros  messieurs  ,  mais  il 
est  bien  plus  plaisant  de  faire  dire  des  monsieurs  h  Petit- Jean  , 
pour  qui  un  monsieur  est  quelque  chose  ,  et  qui ,  en  sa  quai 
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Monsieur  de  Petit-Jean,  ah!  gros  comme  le  bras. 
Mais,  sans  argent,  l'honneur  n'est  qu'une  maladie. 
Ma  foi!  j'étais  vin  franc  portier  de  comédie  : 
On  avait  beau  heurter  et  m'ôter  son  chapeau , 
On  n'entrait  point  chez  nous  sans  graisser  le  marteau  ; 
Point  d'argent ,  point  de  suisse  ,  et  ma  porte  était  close. 
Il  est  vrai  qu'à  monsieur  j'en  rendais  quelque  chose  : 
Nous  comptions  quelquefois.  On  me  donnait  le  soin 
De  fournir  la  maison  de  chandelle  et  de  foin  : 
Mais  je  n'y  perdais  rien.  Enfin,  vaille  que  vaille, 
J'aurais  sur  le  marché  fort  bien  fourni  la  paille. 
C'est  dommage  :  il  avait  le  cœur  trop  au  métier  ; 
Tous  les  jours  le  premier  aux  plaids  ,  et  le  dernier;  ' 
Et  bien  souvent ,  tout  seul ,  si  l'on  l'eût  voulu  croire  , 


de  portier ,  connaît  parfaitement  la  différence  d'un  homme  à  un 
monsieur.  II  y  a  là  une  petite  finesse  de  diction  comique  qui 
n'est  pas  échappe'e  à  Racine  le  fils,  et  qui  méritait  d'être  rele- 
vée. En  langage  révolutionnaire ,  on  dirait  les  plus  gros  citoyens , 
et  l'on  sent  combien  ce  changement  est  heureux.  Les  comédiens 
patriotes  en  ont  fait  une  quantité  de  cette  même  force  ,  dans  les 
pièces  de  Molière ,  de  Regnard  ,  etc.  qui  en  sont  singulière- 
ment embellies.  Il  faut  espérer  que  les  curieux  les  conserveront 
pour  l'honneur  de  notre  siècle  ,  et  pour  charmer  la  postérité. 

'    Tous  les  jours  le  premier  aux  plaids ,  et  le  dernier,  etc. 

Aux  plaids.  Yieux  mot  qui  se  disait  pour  audiences,  et 
dont  on  se  sert  encore  dans  quelques  provinces. 

Dans  les  Guêpes  d'Aristophane  ,  Xanthias  ,  l'un  des  esclaves 
de  Philocléon,  rend  le  même  compte  du  caractère  de  son  ma;- 
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Il  s'y  serait  couché  sans  manger  et  sans  boire.  * 
Je  lui  disais  parfois  :  monsieur  Perrin  Dandin , 
Tout  franc  ,  vous  vous  levez  tous  les  jours  trop  matin. 
Qui  veut  voyager  loin  ménage  sa  monture; 
Buvez,  mangez,  dormez,  et  faisons  feu  qui  dure. 
Il  n'en  a  tenu  compte,  fl  a  si  bien  veillé 
Et  si  bien  fait ,  qu'on  dit  que  son  timbre  est  brouillé.* 


tre  :  /'/  a  tellement ,  dit-il ,  la  manie  déjuger ,  qu'il  est  désolé  s'il 
n'est  pas  arrivé  le  premier  au  tribunal.  L.  B. 

I  11  s'y  serait  couché  sans  manger  et  sans  boire. 

Dans  toutes  les  éditions  antérieures  à  celle  de  1760,  011 
trouve  : 

«  Il  y  serait  couche'  sans  manger  et  sans  boire.  » 

II  y  serait  couché  n'est  pas  français  ,  pour  signifier ,  il  y  aurait 
passé  la  nuit.  On  dit  en  des  sens  Ires-diffêrens ,  coucher  et  se 
coucher.  Le  premier  est  tantôt  actif ,  tantôt  neutre  ,  et  prend  tou- 
jours l'auxiliaire  avoir.  Le  second  est  réciproque ,  ou  neutre ,  ou 
passif,  et  prend  l'auxiliaire  être. 

Cette  note  de  l'abbé  d'Olivet  porte  sur  un  principe  très-vrai; 
mais  nous  ci  oyons  qu'ici  la  faute  regarde  plutôt  l'imprimeur  que 
le  poëte.  L.  B.  * 

*  Le  commentateur  était  d'autant  plus  autorisé  à  le  croire , 
que  Racine  le  (ils  le  dit  pos  tivement  dansses  remarques  sur  les 
Plaideurs,  et  autant  valait  le  citer,  d'autant  plus  que,  dans  un 
fait  de  cette  nature  ,  Racine  le  fils  est  une  autorité. 

*  Et  si  bien  fait ,  qu'on  dit  que  son  timbre  est  brouillé. 

On  croit  devoir  ici  expliquer  pour  les  étrangers  ,  le  sens  et 
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Il  nous  veut  tous  juger  les  uns  après  les  autres. 

Il  marmotte  toujours  certaines  patenôtres 

Où  je  ne  comprends  rien.  Il  veut ,  bon  gré ,  mal  gré  , 

Ne  se  coucher  qu'en  robe  et  qu'en  bonnet  carré.  ' 

Il  fit  couper  la  tète  à  son  coq ,  de  colère  j  2 

Pour  l'avoir  éveillé  plus  tard  qu'à  l'ordinaire  ; 

Il  disait  qu'un  plaideur  dont  l'affaire  allait  mal, 


l'origine  de  cette  locution  familière,  timbre  brouillé,  timbre  fêlé. 
pour  cerveau  fêlé ,  cerveau  brouillé.  Cette  espèce  de  trope  pro- 
verbial est  pris  du  timbre  d'une  borloge  ,  qui  cesse  de  frapper 
juste  lorsqu'il  est  dérangé, /?/V ,  etc.  comme  les  idées  se  brouil- 
lent dans  un  cerveau  blessé. 

Il  veut,  bon  gré  ,  mal gré , 
Ne  se  coucher  au  en  robe  et  qu  'en  bonnet  carré. 

Xanthias  dit  de  même  de  Philocléon  ,  qu'/7  s'était  plusieurs 
fois  endormi  cantre  les  colonnes  où  se  rendaient  les  jugemens ,  et 
qu'il  y  restait  attaché  comme  Vhuitre  à  sa  roche.  L.  B.  * 

*  Quoique  Xanthias  ait  dit  de  même ,  il  est  certain  que  l'idée 
de  se  coucher  en  robe  et  en  bonnet  carré  est  beaucoup  plus  plai- 
sante et  plus  comique  que  celle  de  s'endormir  contre  les  colonnes. 

-  Il  fit  couper  la  tête  à  son  coq  ,  de  colère ,  etc. 

Cette  plaisanterie  est  prise  mot  pour  mot  d'Aristophane  ; 
mais  elle  est  ici  rendue  si  naturellement ,  qu'on  la  croit  ori- 
ginale. 

N'ayant  entendu  chanter  son  coq  que  sur  le  soir,  il  soutint  qu  'un 
coupable  ai  ail  séduit  cet  animal  pour  l'éveiller  plus  tard  que  de 
coutume.  —  Guêpes  d'Aristophane.  L.  B. 
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Avait  graissé  la  patte  à  ce  pauvre  animal. 

Depuis  ce  bel  arrêt ,  le  pauvre  homme  a  beau  faire  , 

Son  fils  ne  souffre  plus  qu'on  lui  parle  d'affaire. 

Il  nous  le  fait  garder  jour  et  nuit,  et  de  près  : 

Autrement ,  serviteur  ,  et  mon  homme  est  aux  plaids. 

Pour  s'échapper  de  nous ,  Dieu  sait  s  il  est  allègre. 

Pour  moi,  je  ne  dors  plus  :  aussi  je  deviens  maigre, 

C'est  pitié.  Je  m'étends,  et  ne  fais  que  bâiller. 

Mais  veille  qui  voudra ,  voici  mon  oreiller. 

Ma  foi  !  pour  cette  nuit  il  faut  que  je  m'en  donne. 

Pour  dormir  dans  la  rue  on  n'offense  personne. 

Dormons. 

(  77  se  couche  par  terre.  ) 

SCÈ^E  II. 

L'INTIMÉ,   PETIT-JEA.V 

I.'  1  >-  T  I  M  E. 

Ay....  Petit- Jean  !  Petit- Jean  ! 

PETIT- JE  AN. 

LTntimé  ' 
(  à  part.  ) 

Il  a  déjà  bien  peur  de  me  voir  enrhumé. 

l'istim  é. 
Que  diable  !  si  matin  que  fais-tu  dans  la  rue  ? 

PETIT- JE  AN. 

Est-ce  qu'il  faut  toujours  faire  le  pied  de  grue, 
Garder  touiours  uu  homme,  et  l'entendre  crier? 
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Quelle  gueule  !  Pour  moi ,  je  crois  qu'il  est  sorcier. 

l' INTIMÉ. 

Bon! 

PETIT- JEAN. 

Je  lui  disais  donc  ,  en  me  grattant  la  tète , 
Que  je  voulais  dormir.  «  Présente  ta  requête 
»  Comme  tu  veux  dormir  »  '  m'a-t-il  dit  gravement. 
Je  dors  en  te  contant  la  chose  seulement. 

Bonsoir. 

l'intimé. 

Comment ,  bonsoir  ?  Que  le  diable  m'emporte 
Si...  Mais  j'entends  du  bruit  au-dessus  de  la  porte. 

SCÈNE  III. 

DANDIN,  L'INTIMÉ,  PETIT-JEÀN. 

D  AND  IN,  à  la  fenêtre. 
Petit-Jean!  l'Intimé! 

l'intimé,  a  Petit- Jean. 
Paix. 


1  Présente  ta  requête 

Comme  tu  veux  dormir. 

Du  tems  de  Racine  ,  il  y  avait ,  dit  Louis  Racine ,  un  président 
si  amoureux  de  sa  protession ,  qu'il  l'exerçait  dans  son  domesti- 
que. Quand  son  fils  lui  demandait  un  habit  neuf,  il  repondait 
gravement  :  Présente  tu  rc-/uête  ;  et  quand  le  fils  avait  présenté 
sa  requête ,  il  y  répliquait  par  un  soit  communii/ué  à  ta  mère. 

L.  R. 
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D  AND  IN. 

Je  suis  seul  ici. 

Voilà  mes  guichetiers  en  défaut ,  dieu  merci.  * 

Si  je  leur  donne  tems  ,  ils  pourront  comparaître. 

Çà  ,  pour  nous  élargir,  sautons  par  la  fenêtre. 

Hors  de  cour. 

l'intimé. 

Comme  il  saute! 

PETIT-JEAN. 

Oh  !  monsieur,  je  vous  tien.  3 


Je  suis  seul  ici. 
Voilà  mes  guichetiers  en  défaut ,  dieu  merci. 

Un  juge  dont  la  fureur  est  de  toujours  juger ,  ne  doit  point  se 
servir  d'autres  termes  que  de  ceux  du  barreau.  S'il  est  gardé, 
ce  n'est  que  par  des  guichetiers  ;  si  on  le  quitte  un  moment , 
ses  guichetiers  sont  en  défaut  ;  il  ne  veut  point  leur  donner  le 
tems  de  comparaître  ;  et  s'il  saute  par  la  fenêtre,  ce  n'est  que 
pour  s'élargir  et  mettre  les  parties  hors  de  cour.  L.  B. 

Oh!  monsieur,  je  vous  tien. 

Il  faudrait  une  s  au  mot  tien  ;  c'est  une  licence  dont  se  ser- 
vaient jadis  les  poètes:  nous  ne  voyons  pas  la  raison  pour  la- 
quelle on  n'oserait  plus  la  prendre.  On  supprime  encore  très- 
bien  Ys  dans  je  crois ,  je  vois,  etc.  pourquoi  ne  le  ferait-on  pas 
aussi  bien  dans  les  autres  verbes  ?  L.  B.  * 

*  On  voit  très-bien  la  raison  pour  laquelle  il  faut  bien  se  gar- 
der de  multiplier  ces  licences;  c'est  que  tout  homme  qui  sait 
écrire ,  sera  toujours  très-sobre  de  ces  sortes  de  licences  ,  qui  ne 
sont  rachetées  par  aucun  mérite  :  les  licences  des  bons  écrivains 
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DAN  D  IN. 

Au  voleur  !  au  voleur  ! 


PETIT-JEAN. 

Oh!  nous  vous  tenons  bien. 


sont  des  beautc's;  celles  des  autres  sont  des  fautes.  Le  commen- 
tateur nous  dit  qu'on  supprime  très-bien  /'s  dans  je  vois ,  je 
crois.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  Racine  et  Voltaire  se  le  per- 
mettent très- rarement ,  surtout  le  premier,  parce  qu'en  effet 
cela  n'est  pas  très- bien.  LV  est  beaucoup  plus  essentielle  qu'on 
ne  l'imagine  communément  :  en  la  supprimant  dans  tous  les 
verbes,  on  donnerait  à  notre  langue  un  air  étrange  et  barbare  , 
on  perdrait  les  sons  doux  que  cette  lettre  produit  en  se  joignant 
à  une  voyelle.  Voltaire  s'est  avisé,  l'on  ne  sait  pourquoi ,  de  la 
retrancher  dans  les  impératifs  ;  il  écrit  vien ,  pren ,  crain  ,  cour , 
romp,  etc.  Il  n'a  pas  songé  que,  dans  la  formation  des  tems,  ii 
est  de  principe  que  le  singulier  de  l'impératif  soit  le  même  mot 
que  la  seconde  personne  du  présent  de  l'indicatif,  parce  qu'en 
effet  celui  à  qui  l'on  parle  est  la  seconde  personne;  C'est  par 
une  espèce  de  corruption  que  le  laps  de  tems  et  l'usage  ont  au- 
torisée, qu'on  s'est  permis  de  retrancher  Ys  dans  les  verbes  où 
elle  suit  une  voyelle  ,  comme  parle  ,  plonge  ,  frappe ,  etc.  ;  mais 
elle  a  toujours  été  conservée  dans  ceux  où  Y  s  suit  une  ou  plu- 
sieurs consonnes,  et  même  beaucoup  d'écrivains  du  dernier 
siècle  la  gardaient  dans  tous  les  verbes.  Voltaire  s'en  souvenait 
lui-même  cpiand  il  a  écrit  dans  la  Henriadc  : 

Retranches ,  6  mon  Dieu  !  des  jours  de  ce  grand  roi ,  etc. 

et  tous  ces  impératifs  sans  s ,  dont  il  a  chargé  ses  dernières  édi- 
tions ,  forment  la  bigarrure  la  plus  choquante. 

11  faut  observer  que  l'orthographe  en  elle-même  n'est  point 
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l'intimé, 

Vous  avez  beau  crier. 

DA1SDIN. 

Maiu  forte  !  L'on  me  tue  ! 

SCÈNE  IV. 
LÉ  ANDRE,  DANDIN,  L'INTIMÉ,  PETIT-JEAN. 

LÉANDRE. 

Vile  un  flambeau!  j'entends  mon  père  dans  la  rue. 
Mon  père ,  si  matin  qui  vous  fait  déloger  ? 
Où  courez-vous  la  nuit? 


arbitraire  ;  elle  est  ordinairement  fondée  sur  l'étymologie  ,  sur 
l'analogie,  sur  le  besoin  ou  sur  quelqu'autre  raison.  La  seconde 
personne,  dans  nos  conjugaisons,  est  essentiellement  diffé- 
renciée à  l'œil  et  à  l'oreille  par  une  s,  comme  la  troisième  par 
un/,  et  ce  qui  fait  que  cette  différence  est  essentielle  ,  c'est 
qu'elle  est  l'unique.  L'impératif  est  une  seconde  personne  :  il  ne 
faut  donc  pas  supprimer  Ys.  On  en  pourrait  donner  d'autres 
raisons  :  mais  voilà  bien  assez  de  grammaire.  On  peut  ajouter 
pour  le  goût ,  que  ,  loin  de  légitimer  généralement  ces  licences 
si  rares  dans  les  bons  écrivains  ,  celles  qui  ne  font  que  blesser  la 
langue  sans  enrichir  la  diction  ,  qui  facilitent  la  poésie  sans 
l'embellir,  il  serait  à  souhaiter  peut-être  que  les  règles  fussent 
encore  plus  sévères  et  plus  contraignantes.  Elles  ont  un  double 
avantage  ;  elles  donnent  plus  de  ressort  au  génie,  et  ne  sont  un 
obstacle  que  pour  la  médiocrité;  et  ne  serait-il  pas  trop  heu- 
reux, quand  la  difficulté  vaincue  fait  les  bons  poètes,  que  la 
difficulté  à  vaincre  nous  délivrât  des  mauvais  ? 
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D  AND  IN. 

Je  -veux  aller  juger. 

LEANDRE. 

Et  qui  juger?  Tout  dort. 

PETIT-JEAN. 

Ma  foi  !  je  ne  dors  guères. 

LEANDRE. 

Que  de  sacs!  Il  en  a  jusques  aux  jarretières.  * 

DANDIN. 

Je  ne  veux  de  trois  mois  rentrer  dans  la  maison.  * 
De  sacs  et  de  procès  j'ai  fait  provision. 

LEANDRE. 

Et  qui  vous  nourrira? 

D  AND  IN. 

Le  buvetier,  je  pense. 


1  Que  de  sacs  !  Il  en  a  jusques  aux  jarretières. 

Aristophane  représente  de  même  les  juges  d'Athènes  charge's 
de  sacs  et  de  procès  :  O  mon  cher  petit  sac  !  ne  m  "étais-tu  donc 
çu'un  vain  ornement?  L.  B. 

2  Maison  ne  rime  pas  avec  provision;  on  verra  encore  des 
rimes  telles  que  écrivons  et  rebellions ,  donc  et  pardon ,  donc  et 
création,  désavouer et  payer.  Le  poète  si  sévère  sur  la  rime  dans 
ses  tragédies,  s'est  donné  quelque  liberté  dans  une  comédie. 

Louis  Racine. 
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LEATSDRE. 

Mais  où  dormirez- vous  ,  mon  père  ? 

DANDIN. 

A  l'audience. 

LÉANDRE. 

Non  ,  mon  père  ;  il  vaut  mieux  que  vous  ne  sortiez  pas. 
Dormez  chez  vous  ;  chez  vous  faites  tous  vos  repas. 
Souffrez  que  la  raison  enfin  vous  persuade  : 
Et,  pour  votre  santé... 

DANDIN. 

Je  veux  être  malade. 

LÉ  ANDRE. 

Vous  ne  l'êtes  que  trop.  Donnez- vous  du  repos  : 
Vous  n'avez  tantôt  plus  que  la  peau  sur  les  os.  * 

D  AND  IN. 
Du  repos  ?  Ah  !  sur  toi  tu  veux  régler  ton  père. 
Crois-tu  qu'un  juge  n'ait  qu'à  faire  bonne  chère , 
Qu'à  battre  le  pavé  comme  un  las  de  galans , 
Courir  le  bal  la  nuit,  et  le  jour  les  brelans? 


Donnez-vous  du  repos  : 
ïrous  n'avez  tantôt  plus  que  la  peau  sur  les  os. 
Le  juge  ,  dans  la  comédie  des  Guêpes  ,  exagère  lui-même  sa 
maigreur  d'une  manière  très-comique.  Il  essaie  de  se  sauver  par 
la  cheminée  du  four  ;  et  comme  on  lui  demande  :  Qui  va  là  ? 
il  répond  :  Je  suis  la  fumée  qui  sort.  L.  B.  * 

*  Ce  comique  est  une  très-mauvaise  charge. 
Iiac'ne.  IT.  1  i 
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L'argent  ne  nous  vient  pas  si  vite  que  l'on  pense. 
Chacun  de  tes  rubans  nie  coûte  une  sentence.  ' 
Ma  robe  vous  fait  bonté  :  un  fils  de  juge!  Ab  !  fi  ! 
Tu  fais  le  gentilbomnie.  Hé  !  Dandin ,  mon  ami , 
Regarde  dans  ma  ebambre  et  dans  ma  garde-robe 
Les  portraits  des  Dandins  :  tous  ont  porté  la  robe  ; 
Et  c'est  le  bon  parti.  Compare  ,  prix  pour  prix, 
Les  étrennes  d'un  juge  à  celles  d'un  marquis  : 
Attends  que  nous  soyons  à  la  fin  de  décembre. 
Qu'est-ce  qu'un  gentilbomme?Un  pilier d'antiebanibre. 
Combien  en  as-tu  vu  ,  je  dis  des  plus  buppés , 
A  souffler  dans  leurs  doigts  dans  ma  cour  occupés , 
Le  manteau  sur  le  nez ,  ou  la  main  dans  la  poebe  ; 
Enfin,  pour  se  chauffer ,  venir  tourner  ma  broche. 
Voilà  comme  on  les  traite.  Hé  !  mon  pauvre  garçon, 
De  ta  défunte  mère  est-ce  là  la  leçon  ? 
La  pauvre  Babonnette  !  Hélas!  lorsque  j'y  pense, 
Elle  ne  manquait  pas  une  seule  audience. 
Jamais  ,  au  grand  jamais  ,  elle  ne  me  quitta, 
Et  Dieu  sait  bien  souvent  ce  qu'elle  en  rapporta  : 
Elle  eût  du  biwetier  emporté  les  serviettes , 


1  L 'argent  ne  nous  vient  pas  si  vile  que  Von  pense. 
Chacun  de  tes  rubans  me  coûte  une  sentence. 

On  portait  encore  des  rubans  au  tems  de  Racine  ;  c'e'tait  un 
reste  de  l'ancien  habillement  déchiqueté.  Aujourd'hui  les  co- 
médiens substituent  au  mot  de  rubans,  celui  de  boutons.  L.  B. 
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Plutôt  que  de  rentrer  au  logis  les  mains  nettes.  ■ 
Et  voilà  conime  on  fait  les  bonnes  maisons.  Va, 
Tu  ne  seras  qu'un  sot. 

LEANDRE. 

Vous  vous  morfondez  là, 
Mon  père.  Petit-Jean ,  remenez  votre  maître  : 
Couchez-le  dans  son  lit  ;  fermez  porte  ,  fenêtre  ; 
Qu'on  barricade  tout ,  2  afin  qu'il  ait  plus  chaud. 

PETIT -JEAN. 

Faites  donc  mettre  au  moins  des  garde-fous  là-haut. 

D  AND  IN. 

Quoi  !  l'on  me  mènera  coucher  sans  autre  forme? 


1  Elle  eût  du  buvetier  emporté  les  serviettes  , 
Plutôt  que  de  rentrer  au  logis  les  mains  nettes. 

Racine  ,  en  cet  endroit ,   avait  en  vue  madame  Tardieu  , 
femme  d'un  lieutenant-criminel,  célèbre  par  son  avarice  et  par 
le  portrait  qu'en  a  trace'  Boileau  dans  sa  dixième  satire: 
L'un  et  l'autre  dès-lors  vécut  à  l'aventure 
Des  présens  qu'à  l'abri  de  la  magistrature, 
Le  mari  quelquefois  des  plaideurs  extorquait , 
Ou  de  ce  que  la  femme  aux  voisins  escroquait. 

On  prétend  en  effet  que  madame  Tardieu  avait  pris  quelques 
serviettes  chez  le  buvetier.  L.  B. 

Fermez  porte ,  fenêtre  ; 
Qu'on  barricade  tout. 

Fermez  ,  dit  Bdélycléon  à  son  esclave  ,  la  fenêtre ,  les  volets  . 
barricadez  tout.  —  Guêpes  d'Aristophane.  L.  B. 
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Obtenez  un  arrêt  comme  il  faut  que  je  dorme. 

LÉANDRE. 

Hé  !  par  provision ,  mon  père ,  couchez-vous. 

D  AND  IN. 

J'irai  :  mais  je  m'en  vais  vous  faire  enrager  tous. 
Je  ne  dormirai  point. 

L  É  À  N  D  R  E. 

Hé  bien  !  à  la  bonne  heure. 
Qu'on  ne  le  quitte  pas.  Toi ,  l'Intimé,  demeure. 

SCÈNE   V. 
LÉANDRE,   L'INTIMÉ. 

LÉANDRE. 

Je  veux  t'entretenir  un  moment  sans  témoin. 

l'  I N  t  i  m  É. 
Quoi!  vous  faut- il  garder? 

LÉANDRE. 

J'en  aurais  bon  besoin. 
J'ai  ma  folie,  hélas!  aussi  bien  que  mou  père. 

l'intimé. 
Oh  !  vous  voulez  juger  ? 

LÉANDRE,  montrant  le  logis  d'Isabelle. 

Laissons  là  le  mystère. 
Tu  connais  ce  logis. 
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l'intimé. 

Je  vous  entends  enfin. 
Diantre  !  l'amour  vous  tient  au  cœur  de  bon  matin. 
Vous  me  voulez  parler,  sans  doute,  d'Isabelle. 
tTe  vous  l'ai  dit  cent  fois ,  elle  est  sage ,  elle  est  belle  ; 
Mais  vous  devez  songer  que  monsieur  Cbicaneau 
De  son  bien  en  procès  consume  le  plus  beau. 
Qui  ne  plaide-t-il  point  ?  Je  crois  qu'à  l'audience 
Il  fera,  s  il  ne  meurt,  venir  toute  la  France. 
Tout  auprès  de  son  juge  il  s'est  venu  loger  : 
L'un  veut  plaider  toujours,  l'autre  toujours  juger;  ■ 
Et  c'est  un  grand  basard  s'il  conclut  votre  affaire 
Sans  plaider  le  curé ,  le  gendre  et  le  notaire.  * 

LÉANDRE. 

Je  le  sais  comme  toi.  Mais,  malgré  tout  cela  , 
Je  meurs  pour  Isabelle. 

l'intimé. 

Hé  bien!  épousez-la. 


1  L'un  veut  plaider  toujours  ,  l'autre  toujours  juger. 

Le  caractère  du  juge  est  d'Aristophane:  celui  du  plaideur, 
de  l'invention  de  Racine  ,  qui  couvre  par-là  du  même  ridicule, 
et  la  manie  des  procès,  et  l'entêtement  de  les  juger.  !..  B. 

2  Sans  piauler  le  curé  ,  le  gendre  et  le  notaire. 

Plaider  quelqu'un  ,  style  de  chicane.  Dans  la  conversation, 
aussi  bien  qu'en  écrivant ,  il  faut  dire  plaider  contre  quelqu'un. 

L.  B. 
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Vous  n'avez  qu'à  parler;  c'est  une  affaire  prête. 

LÉANDRE. 

Hé  !  cela  ne  va  pas  si  vite  que  ta  tête. 

Son  père  est  un  sauvage  à  qui  je  ferais  peur. 

A  moins  que  d'être  huissier,  sergent  ou  procureur 

On  ne  voit  point  sa  fille;  et  la  pauvre  Isabelle, 

Inv'sible  et  dolente  ,  est  en  prison  chez  elle. 

Elle  voit  dissiper  sa  jeunesse  en  regrets , 

Mon  amour  en  fumée,  et  son  bien  en  procès.  ' 


1  Elle  voit  dissiper  sa  jeunesse  en  regrels  , 
Mon  amour  en  fumée ,  et  son  bien  en  procès. 

Comment  un  amour  peut-il  se  dissiper  enfumée?  Cette  mé- 
taphore serait  plus  supportable  si  Racine  avait  mis  mes  feux. 

Pour  que  le  mot  dissiper  convint  à  tous  les  substantifs,  il  au- 
rait fallu  le  faire  précéder  de  se  ,  alors  on  pourrait  dire  :  Elle 
voit  sa  jeunesse  se  dissiper  en  regrets,  mon  amour  en  fumée ,  et 
son  bien  en  procès.  L.  B.  * 

*  Le  commentateur,  qui  a  voulu  juger  ici  la  métaphore  par 
les  règles  ge'ne'rales  du  rapport  des  objets  ,  s'est  totalement 
trompe.  Il  ne  s'est  pas  aperçu  que  se  dissiper  en  fumée ,  s'en 
aller  en  fumée  est  une  pbrase  faite  ,  une  sorte  de  figure  banale 
qu'on  applique  à  tout  ce  qui  se  réduit  à  rien.  Tous  les  jours  on 
dit  :  Ses  projets  se  sont  en  allés  en  fumée.  Y  a-t-il  plus  de  rap- 
port entre  les  projets  et  la  fumée,  qu'entre  X  amour  et  la  fumée? 
Il  faut  avoir  une  bien  grande  confiance  en  soi-même  ,  pour 
vouloir  sans  cesse  corriger  Racine  ;  mes  feux  enfumée  serait 
ici  un  jeu  de  mots  plein  d'affectation  et  du  plus  mauvais 
effet. 
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Il  la  ruinera  si  1  on  le  laisse  faire. 
Ne  connaitrais-tu  pas  quelque  honnête  faussaire 
Qui  servit  ses  amis,  en  le  payant,  s'entend, 
Quelque  sergent  zélé  ? 

l'intimé. 
Bon  !  l'on  en  trouve  tant  ! 


LEANDKE. 


Mais  encore? 


l'intime. 
Ah  !  monsieur  ,  si  feu  mon  pauvre  père 
Etait  encor  vivant ,  c "était  bleu  votre  affaire. 
Il  gagnait  en  un  jour  plus  qu'un  autre  en  six  mois. 
Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  exploits.  ■ 


D'Olivet  faisait  une  autre  critique  de  ces  vers  :  il  blâmait,  et 
avec  plus  d'apparence  de  raison,  la  jeunesse  qui  se  dissipe  en 
regrets ,  et  Rncine  le  fils  souscrit  à  cette  censure.  Je  crois  l'un 
beaucoup  trop  sévère,  et  l'autre  trop  complaisant.  Il  est  évi- 
dent que  dissiper  est  pris  ici  pour  perdre.  Or,  on  perd le  lems en 
regrets ,  et  la  jeunesse  est  certainement  considérée  ici  sous  le 
rapport  du  teins ,  d'une  saison  de  la  vie.  L'analogie  est  donc 
observée  ,  et  ces  deux  vers,  excellens  par  leur  précision,  n'of- 
lient  qu'un  défaut  de  grammaire;  c'est  qu'il  eût  fallu  le  pro- 
nom se  pour  que  le  verbe  dissiper  pût  s'appliquer  aux  trois 
substantifs  avec  la  même  exactitude. 

'  Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  exploits. 

Tout   le   monde  sait  que   ce  vers  est  parodié  du  Cid ,  et  que 
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Il  votis  eût  arrêté  le  carrosse  d'un  prince  ; 

Il  vous  l'eût  pris  lui-même  :  et,  si  dans  la  province 

Il  se  donnait  en  tout  vingt  coups  de  nerf  de  bornl , 


Corneille  trouva  fort  mauvais  qu'un  jeune  homme  ridiculisât 
ainsi  ses  vers.  Corneille  avait  raison  :  la  parodie  est  le  mérite 
aisé  des  petits  esprits.  Racine  fut  se'duit ,  sans  doute,  par 
l'exemple  d'Aristophane  ,  qui  ne  ménage  point  les  heaux  en- 
droits d'Euripide,  lorsqu'il  peut  les  travestir  d'une  manière 
plaisante.  L.  B.  * 

*  Il  ne  s'agit  point  ici  du  me'rite  aisé  de  la  parodie ,  qu'assu- 
rément Racine  ne  cherchait  pas.  Il  s'agit  de  savoir  si  c'est  en 
effet  ridiculiser  un  heau  vers  ,  que  de  l'employer  en  plaisanterie. 
Or,  c'est  ce  qui  arrive  tous  les  jours  dans  la  conversation  ,  où 
l'on  fait  une  application  plaisante  et  détournée  d'un  beau  vers 
ou  d'une  belle  parole,  sans  avoir  aucune  intention  de  les  ridi- 
culiser. Cette  espèce  de  travestissement  est  très-innocente  en 
elle-même,  et  n'a  rien  de  commun  avec  ces  farces  appelées 
parodies ,  où  l'on  se  sert  des  idées  et  des  expressions  d'un  ou- 
vrage pour  dénigrer  l'auteur  avec  autant  de  mal-adresse  que 
de  grossièreté.  Ces  parodies  ne  sont  autre  chose  qu'une  satire 
burlesque.  L'humeur  de  Corneille  était  donc  très-mal  fondée  , 
ainsi  que  la  note  du  commentateur.  Quand  Boileau  s'amusait  à 
parodier  les  belles  scènes  du  Cid  pour  décoiffer  Chapelain  ,  c'est 
de  Chaptiain  qu'il  se  moquait  ,  et  non  pas  de  Corneille.  Aris- 
tophane ,  au  contraire,  attaquait  dans  ses  parodies ,  non-seu- 
lement les  vers  d'Euripide,  mais  sa  personne  ,  avec  la  plus  in- 
décente malignité,  et  Racine  n'était  fait  ni  pour  être  séduit  par 
un  pareil  exemple ,  ni  pour  le  suivre  en  rien.  Il  connaissait  le 
respect  dû  au  génie. 
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Mon  père  ,  pour  sa  part ,  en  emboursait  dix-neuf.  * 
Mais  de  quoi  s'agit-il?  Suis-je  pas  fils  de  maître? 
Je  vous  servirai. 

LÉANDRE. 

Toi? 

l'intimé. 

Mieux  qu'un  sergent  peut-être. 
LÉ  ANDRE. 
Tu  porterais  au  père  un  faux  exploit  ? 

l'intimé. 

Hon  !  hon  ! 

LÉAND  RE. 

Tu  rendrais  à  la  fille  un  billet  ? 
l'intimé. 

Pourquoi  non? 
Je  suis  des  deux  métiers. 

LÉANDRE. 

Viens,  je  l'entends  qui  crie. 
Allons  à  ce  dessein  rêver  ailleurs. 


Et,  si  dans  la  province 
Il  se  donnait  en  tout  vingt  coups  de  nerf  de  bœuf, 
Mon  père,  pour  sa  part,  en  emboursait  dix-neuf. 

Cette  plaisanterie  est  de  Rabelais  : 

Si  en  tout  le  territoire  n  ^ étaient  que  quarante  coups  de  bâton  à 
gagner,  il  en  emboursait  toujours  vingt-huit  et  demi.  L.  B. 
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scène  vi. 

CHIC  ANE  AU,   PETIT- JE  AN. 

CHIC  AN  EAU,  allant  et  revenant. 
La  Brie , 
Qu'on  garde  la  maison,  je  reviendrai  bientôt. 
Qu'on  ne  laisse  monter  aucune  ame  là-haut.  * 
Fais  porter  cette  lettre  à  la  poste  du  Maine. 
Prends-moi  dans  mon  clapier  trois  lapins  de  garenne, 
Et  chez  mon  procureur  porte-les  ce  malin. 
Si  son  clerc  vient  céans,  fais-lui  goûter  mon  vin...  2 


1  Qu'on  ne  laisse  monter  aucune  ame  là-haut. 

Aucune  ame  est  du  style  familier  ;  ame  est  pris  ici  pour  per- 
sonne. L.  B. 

2  Si  son  clerc  vient  céans  ,  fais-lui  goûlcr  mon  vin 

Tout  ce  que  dit  Chicaneau  est  la  peinture  la  plus  parfaite  d'un 
plaideur,  et  Racine  n'a  cru  pouvoir  mieux  le  designer  que  par 
le  nom  qu'il  lui  a  donne'.  C'était  alors  l'usage  de  jouer  sur  le 
mot  dans  les  noms  des  personnages  qu'on  mettait  sur  la  scène. 
On  appelait  un  procureur  Monsieur  Briganàeau ,  une  usinière 
Madame  la  Ressource  :  celle  manière  est  maintenant  abandon- 
née aux  parades  de  la  foire.  L.  li.  * 

*  Cette  espèce  d'onomatopée  est  sans  doute  un  des  plus  pe- 
tits moyens  comiques,  et  des  plus  faciles;  mais  il  n'a  point  été 
dédaigné  par  les  maîtres  de  l'art.  Molière  ,  le  premier  de  tous  , 
en  a  fait  un  usage  fréquent,  et  n'a  pas  manqué  d'appeler  sou 


ACTE  I,   SCÈNE    VI.  247 

Ah  !  donne-lui  ce  sac  qui  pend  à  ma  fenêtre. 

Est-ce  tout  ?  Il  viendra  me  demander  peut-être 

En  grand  homme  sec  ,  là ,  qui  me  sert  de  témoin , 

Et  qui  jure  pour  moi  lorsque  j'en  ai  besoin  : 

Qu  il  m'attende.  Je  crains  que  mon  juge  ne  sorte  : 

Quatre  heures  vont  sonner.  Mais  frappons  à  sa  porte. 

PETIT- jean  ,  entrouvrant  la  porte. 
Qui  va  là  ? 

CH  JCANEAU. 

Peut-on  voir  monsieur  ? 

PETIT-JEAN,  ferman  t  la  porte. 
Non. 

CHICÂ  H  EAU  ,  frappant  a  la  porte. 

Pourrait-on 
Dire  un  mot  à  monsieur  son  secrétaire? 


avare  Harpagon.  '  Le  ridicule  des  noms  n'est  pas  sans  effet  dans 
bien  des  occasions  ;  la  come'die  les  fournit ,  et  l'art  n'en  néglige 
aucune.  Voyez  quel  parti  ce  même  Molière  a  tire' du  nom  de 
Tartuffe ,  qu'il  regardait  comme  une  bonne  fortune  ,  et  Molière 
en  savait  peut-être  autant  que  le  commentateur.il  est  très- 
faux  que  ce  moyen  ait  vieilli,  et  soit  abandonné  aux  parades  de 
la  foire.  On  peut  en  abuser  grossièrement,  comme  de  tout  le 
reste  ;  mais  dans  les  come'dies  les  plus  modernes  (  et  ie  ne  parle 
que  de  celles  que  Ton  joue  avec  succès)  vous  verrez  heureuse- 
ment employé  ce  même  moyen  qu'il  plaît  au  commentateur  de 
renvoyer  à  la  foire. 

1  D'un  mot  grec  ,  qui  signifie  prendre  .piller. 
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PETIT-jeas,  fermant  la  porte. 

Non. 

chicane  AU  ,  frappant  à  la  porte. 
Et  monsieur  son  portier? 

PETIT-JEAN. 

C'est  moi-même. 

C.HlCATSEAU. 

De  grâce, 
Buvez  à  ma  santé,  monsieur. 

petit -JEAN,  prenant  l'argent, 
{fermant  la  porte.  )  Grand  bien  vous  fasse  l 

Mais  revenez  demain. 

CH  i  cane  AU. 
Hé  !  rendez  donc  l'argent. 
Le  monde  est  devenu ,  sans  mentir ,  bien  mécbant. 
J'ai  vu  que  les  procès  ne  donnaient  point  de  peine  ; 
Six  écus  en  gagnaient  une  demi-douzaine. 
Mais  aujourd'hui,  je  crois  que  tout  mon  bien  entier 
Ne  me  suffirait  pas  pour  gagner  un  portier. 
Mais  j'aperçois  venir  madame  la  comtesse 
De  Pimbêche.  Elle  vient  pour  affaire  qui  presse. 

SCÈNE  Y II. 
LA  COMTESSE,  CHICANEAU. 

CHICANEAU. 

Madame ,  on  n'entre  plus. 
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LA    COMTESSE. 

Hé  bien  !  l'ai— je  pas  dit? 
Sans  mentir,  nies  valets  me  font  perdre  1  esprit. 
Pour  les  faire  lever  c'est  en  vain  que  je  gronde  ; 
Il  faut  que,  tous  les  jours ,  j'éveille  tout  mon  monde. 

CHICANEAU. 

Il  faut  absolument  qu'il  se  fasse  celer. 

LA    COMTESSE. 

Pour  moi ,  depuis  deux  jours  je  ne  lui  puis  parler. 

CHICASEAU. 

Ma  partie  est  puissante ,  et  j'ai  lieu  de  tout  craindre. 

LA   COMTESSE. 
Après  ce  qu'on  m'a  fait,  il  ne  faut  plus  se  plaindre. 

CHICANEAU. 
Si  pourtant  j'ai  bon  droit. 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  monsieur ,  quel  arrêt  î 

CH  I  CADEAU. 

Je  m'en  rapporte  à  vous.  Ecoutez  ,  s'il  vous  plaît. 

LA    COMTESSE. 

Il  faut  que  vous  sachiez,  monsieur,  la  perfidie... 

CHICANEAU. 

Ce  n'est  rien  dans  le  fond. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  que  je  vous  die.... 
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Cli  ICANÈAU; 

Voici  le  fait.  Depuis  quinze  ou  vingt  ans  en  ça, 

Au  travers  d'un  mien  pré  certain  ânon  passa  , 

S'y  vautra,  non  sans  faire  un  notable  dommage, 

Dont  je  formai  ma  plain'.e  au  juge  du  village. 

Je  fais  saisir  l'ànon.  Un  expert  est  nommé  ; 

A  deux  bottes  de  foin  le  dégât  estimé. 

Enfin  ,  au  bout  d'un  an ,  sentence  par  laquelle 

Nous  sommes  renvoyés  hors  de  cour.  J'en  appelle. 

Pendant  qu  à  l'audience  on  poursuit  un  arrêt , 

Remarquez  bien  ceci,  madame,  s'il  vous  plaît, 

Notre  ami  Drolichon ,  qui  n'est  pas  une  bête , 

Obtient ,  pour  quelque  argent ,  un  arrêt  sur  requête  ; 

Et  je  gagne  ma  cause.  A  cela  que  fait-on  ? 

Mon  chicaneur  s'oppose  à  l'exécution. 

Autre  incident  :  tandis  qu'au  procès  on  travaille , 

Ma  partie  en  mon  pré  laitse  aller  sa  volaille. 

Ordonné  qu'il  sera  fait  rapport  à  la  cour 

Du  foin  que  peut  manger  une  poule  en  un  jour  : 

Le  tout  joint  au  procès.  Enfin ,  et  toute  chose 

Demeurant  en  état ,  on  appointe  la  cause 

Le  cinquième  ou  sixième  avril  cinquante-six. 

J'écris  sur  nouveaux  frais.  Je  produis,  je  fournis 

De  dits,  de  contredits,  enquêtes,  compulsoires , 

Rapports  d'experts,  transports,  trois  interlocutoires, 

Griefs  et  faits  nouveaux ,  baux  et  procès-verbaux. 

J'obtiens  lettres-royaux,  et  je  m'inscris  en  faux. 

Quatorze  appoiateruens  ,  trente  exploits  ,  six  instances, 
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Six-vingt  productions ,  vingt  arrêts  de  défenses  , 
Arrêt  enfin.  Je  perds  ma  cause  avec  dépens  , 
Estimés  euvirons  cinq  à  six  mille  francs. 
Est-ce  là  faire  droit?  Est-ce  là  comme  on  juge? 
Apres  quinze  ou  vingt  ans  !  Il  me  reste  un  refuge  ; 
La  requête  civile  est  ouverte  pour  moi ,  * 


*  La  requête  civile  es/  ouverte  pour  moi. 

J'étais  un  jour  rhez  Elie  de  Beaumont ,  célèbre  avocat.  En 
son  absence  ,  sa  femme  recevait,  comme  de  raison,  la  visite  des 
cliens  et  clientes  ,  et  entendait  le  récit  de  leur  affaire  ;  c'était  un 
des  devoirs  de  son  état.  Cnmme  j'étais  seul  avec  elle,  arrive  une 
vieille  plaideuse  ,  qui  me  parut  ressembler  assez  à  madame  de 
Pimbêche.  Elle  entame  sur-le-champ  son  histoire,  qui  durait 
déjà  depuis  une  demi-heure  sans  que  je  me  lusse  avisé  de  mê- 
ler un  mot  à  la  conversation  :  je  n'étais  pas  de  force  à  la  soute- 
nir. Heureusement  (dit -elle  enfin  ) paila  ressource  de  la  requête 
civile.  Ce  mot  me  rappela  le  vers  des  Plaiueurs ,  et  je  dis  pres- 
que sans  m'en  apercevoir  : 

La  requête  civile  est  ouverte  pour  moi. 

Cette  femme,  qui  jusqu'à  ce  moment  n'avait  pas  seulement 
songé  que  je  fusse  là  ,  se  retourne  vers  moi  avec  la  plus  grande 
vivacité  :  Pour  vous  aussi  ,  monsieur!....  et  je  vis  qu'il  ne  tenait 
qu'à  moi  de  devenir  dans  la  minute  un  personnage  fort  intéres- 
sant pour  elle  ;  je  n'en  avais  nulle  envie.  Aon  ,  madame,  lui 
dis-je  avec  le  plus  grand  sérieux  ,  c'est  un  vers  des  Plaideurs. 
Elle  me  regarde  quelque  terns  des  pieds  à  la  tête,  puis  se  re- 
tourne brusquement  vers  madame  Eiie  de  Beaumont  en  repre- 
nant son  histoire  ,  et  je  retombai  dans  mou  néant. 
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Je  ne  suis  pas  rendu.  Mais  vous ,  comme  je  voi, 
Vous  plaidez? 


Je... 


LA    COMTESSE. 

Plût  à  Dieu  ! 

CHICANEAtJ. 

J'y  brûlerai  mes  livres. 

LA   COMTESSE. 


CHIC  AS  EAU. 

Deux  bottes  de  foin  cinq  à  six  mille  livres  ! 

LA    COMTESSE. 

Monsieur  ,  tout  mes  procès  allaient  être  finis  : 
Il  ne  m'en  restait  plus  que  quatre  ou  cinq  petits, 
L'un  contre  mon  mari ,  l'autre  contre  mon  père , 
Et  contre  mes  enfans.  Ali  !  monsieur  ,  la  misère  ! 
Je  ne  sais  quel  biais  ils  ont  imaginé , 
Ni  tout  ce  qu'ils  ont  fait;  mais  on  leur  a  donné 
Un  arrêt  par  lequel ,  «noi  vêtue  et  nourrie  , 
On  me  défend,  monsieur,  de  plaider  de  ma  vie.  ' 


1    Un  arrêt par lequel ',  moi  vêtue  et  nourrie , 

On  me  défend ',  monsieur  ,  de  plaider  de  ma  vie. 

Aristophane  fait  dire  à  Philocleon  ,  dans  les  Guêpes  : 

Mon  fils  ,  6  citoyens  !  ne  peut  souffrir  que  je  juge  ;  il  ne  me 
permet  pas  de  faire  le  moindre  mal  dans  Athènes.  Au  surplus  ,  il 
s'offre  à  me  faire  passer  ma  vie  dans  les  festins  ;  mais  je  n'ai 
garde  d'en  passer  par  des  conditions  si  dures.  L.  B. 
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CIIICANEAU. 

De  plaider  ! 

LA    COMTESSE. 

De  plaider. 

CHICANEA  U. 

Certes,  le  trait  est  noir. 
J  en  suis  surpris. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  j'en  suis  au  désespoir. 

C  H  I  C  A N  E  A  U. 

Comment  !  lier  les  mains  aux  gens  de  votre  sorte  î 
Mais  cette  pension,  madame,  est-elle  forte? 

LA    COMTESSE. 

Je  n'en  vivrais ,  monsieur ,  que  trop  honnêtement. 
Mais  vivre  sans  plaider  ,  est-ce  contentement  ? 

CBICANEAU. 

Des  chicaneurs  viendront  nous  manger  jusqu'à  lame, 
Et  nous  ne  dirons  mot  !  Mais  ,  s  il  vous  plaît ,  madame  , 
Depuis  quand  plaidez-vous  ? 

LA   COMTESSE. 

Il  ne  m'en  souvient  pas  ; 
Depuis  trente  ans  au  plus. 

C  H  I  C  A  H  E  A  U  . 

Ce  n'est  pas  trop. 

LA    COMTESSE. 

Hélas  ! 

CHICANEAU. 

Et  quel  âge  avez-vous  ?  Vous  avez  bon  visage. 


254  LES   RAIDEURS, 

LA    COMTESSE. 

Hé  !  quelque  soixante  ans.  ' 

CHICANEAU. 

Comment  !  c'est  le  bel  âge 
Pour  plaider. 

LA    COMTESSE. 

Laissez  faire ,  ils  ne  sont  pas  au  bout. 
J'y  vendrai  ma  chemise ,  et  je  veux  rien  ou  tout. 

CHICATNEAU. 

Madame,  écoutez-moi.  Voici  ce  qu'il  faut  faire. 

LA    COMTESSE. 

Oui ,  monsieur ,  je  vous  crois  comme  mon  propre  père. 

CHICANEAU. 

J'irais  trouver  mon  juge. 

LA    COMTESSE. 

Oh  !  oui,  monsieur,  j'irai. 

CHIC  AXE  AU. 

Me  jeter  à  ses  pieds. 

LA    COMTESSE. 
Oui ,  je  m'y  jetterai  ; 

1   lié',  quelque  soixante  ans. 

Dans  la  conversation  ,  on  se  servait  jadis  de  quelque  pour  en- 
viron. L.  B.  * 

*  On  s'en  sert  encore,  et  fort  Lien.  Racine  ,  dans  sa  con- 
versation ,  affectionnait  celte  manière  de  parler,  et  il  avait 
raison. 
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Je  l'ai  bien  résolu. 

CHIC  AN  EAU. 

Mais  daignez  donc  m'entendre. 

LA  COMTESSE. 

Oui ,  vous  prenez  la  chose  ainsi  qu'il  la  faut  prendre. 

C1UCANEAU. 

\vcz-vous  dit,  madame? 

LA    COMTESSE. 

Oui. 

CUICANEAU. 

J'irais  sans  façon 
Trouver  mon  juge. 

LA   COMTESSE. 
Hélas  !  que  ce  monsieur  est  bon  ! 

CHIC  ANE  AU. 

Si  vous'parlez  toujours,  il  faut  que  je  me  taise. 

LA    COMTESSE. 

Ali  !  que  vous  m'obligez  !  Je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

CHICANEAU. 

J'irais  trouver  mon  juge  ,  et  lui  dirais... 

LA    COMTESSE. 

Oui. 

CHIC  AN  EAU. 

Voi! 
Et  lui  dirais:  monsieur... 

LA    COMTESSE. 

Oui ,  monsieur. 
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C  HlCATSEAU. 

Liez-moi.... 

LA    COMTESSE. 

Monsieur ,  je  ne  veux  point  être  liée.  ' 


Je  ne  veux  point  être  liée. 

Boileau  avait  été  témoin  d'une  scène  pareille;  il  conseilla  à 
Racine  de  s'en  servir  ,  et  Racine  en  profita.  Voici  le  fait ,  rap- 
porté par  Brossette  dans  ses  remarques  sur  Boileau. 

La  comtesse  de  Crispe  ,  plaideuse  de  profession  ,  passait  toute 
sa  vie  dans  les  procès.  Le  parlement  de  Paris ,  fatigué  de  son 
obstination  à  plaider  ,  lui  défendit  d'intenter  aucun  procès  sans 
l'avis  ,  par  écrit ,  de  deux  avocats  qu'on  lui  désigna.  Cette  inter- 
diction de  plaider  la  mit  dans  une  fureur  inconcevable.  Après 
avoir  lassé  de  son  dJsespoir  les  juges  ,  les  avocats  et  son  procu- 
reur ,  elle  alla  renouveler  ses  plaintes  à  M.  Boileau  le  greffier, 
frère  de  Despréaux  ,  chez  qui  se  trouva  par  hasard  M.  L***  , 
neveu  de  MM.  Boileau.  Cet  homme  ,  qui  croyait  avoir  trouvé 
l'occasion  de  se  rendre  utile,  s'avisa  de  donner  des  conseils  à 
cette  plaideuse  :  elle  les  écouta  d'abord  avec  avidité;  mais ,  par 
un  mal-entendu  qui  survint  entr'eux  ,  elle  crut  qu'il  voulait 
l'insulter  ,  et  l'accabla  d'injures. 

La  première  lois  qu'en  joua  les  Plaideurs  ,  l'actrice  qui  repré- 
sentait la  comtesse  de  Pimbêche  prit  un  habit  couleur  de  rose 
sèche  ,  et  se  mit  un  masque  sur  l'oreille  ;  c'était  l'ajustement 
ordinaire  de  la  comtesse  de  Crissé.  Il  était  permis  au  poëte  de 
prendre  le  caractère  de  cette  plaideuse  ,  mais  l'actrice  était  très- 
condamnable  On  ne  doit ,  dans  la  comédie  ,  désigner  ni  le 
nom  ni  la  figure  de  personne.  La  comédie  est  un  bal  masqué, 
où  il  est  permis  de  se  reconnaître  réciproquement ,  mais  où  il 
est  défendu  de  nommer  les  masques.  L.  B. 
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en  ICA  NE  AU. 

A  l'autre  ! 

LA    C  0  31  TES  SE. 

Je  ne  la  serai  point  !  ■ 

CIII  CANE  AU. 

Quelle  humeur  est  la  vôtre  î 

LA    COMTESSE. 

Non. 

CHICANEAU. 

Vous  ne  savez  pas,  madame,  où  je  viendrai. 

LA    COMTESSE. 

Je  plaiderai,  monsieur,  où  bien  je  ne  pourrai. 

CniCANEAU. 

Mais... 


1  Je  ne  la  serai  point  ! 

Quoi  qu'en  dise  Louis  Racine  ,  il  faut  je  ne  le  serai  point. 

Pour  contredire  cette  règle  ,  Louis  Racine  se  fonde  sur  un 
exemple  de  la  Théodore  de  Corneille  ,  qui ,  étant  accusée  d'être 
chrétienne ,  répond  :  Oui ,  je  la  suis.  Mais  peut-on  justifier 
une  faute  par  une  autre  ?  L.  B.  * 

*  Louis  Racine  a  eu  tort  de  vouloir  excuser  une  faute  évi- 
dente ,  uniquement  parce  qu'elle  est  très-commune  dans  la  bou- 
che des  femmes  ;  ce  serait  prendre  au  sérieux  la  plaisanterie  de 
madame  de  Sévigné  :  «  Si  je  disais  ,  je  le  suis ,  je  croirais  avoir 
»  de  la  barbe.  »  Elle  ne  savait  pas  que  je  le  suis  ,  en  répondant 
à  toute  question  qui  ne  porte  pas  sur  l'individualité,  signifie 
seulement/>  suis  ce  que  vous  dites,  et  dispense  de  répéter  ce 
qu'on  a  dit. 
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LA    COMTESSE. 

Mais  je  ne  veux  point ,  monsieur ,  que  l'on  me  lie. 

CHICANEAU. 

Enfin  ,  quand  une  femme  en  tète  a  sa  folie... 

LA    COMTESSE. 

Fou  vous-même. 

CHICANEAU. 

Madame  ! 

LA    COMTESSE. 

Et  pourquoi  me  lier  : 

CHICANEAU. 

Madame... 

LA    COMTESSE. 

Voyez^vous  !  il  se  rend  familier. 

CHICANEAU. 

Mais,  madame... 

LA    COMTESSE. 

Un  crasseux,  qui  n1a  que  sa  chicane, 
Veut  donner  des  avis  ! 

CHICATSEAU. 

Madame  ! 

LA    COMTESSE. 

Avec  son  âne  ! 

CHICANEAU. 

Vous  me  poussez. 

LA    COMTESSE. 

Bon  liomme ,  allez  garder  vos  foins. 
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CHICA1SEAU. 

Vous  m'excédez. 

LA    COMTESSE. 

Le  sot! 

CH1CANEAU. 

Que  nai-je  des  témoins  !  • 

SCÈNE  VIII. 
PETIT -JEAN,  LA  COMTESSE,  CHICANEAU. 

PETIT-JEAN. 

Voyez  le  beau  sabbat  qu'ils  font  à  notre  porte. 
Messieurs,  allez  plus  loin  tempêter  de  la  sorte. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  soyez  témoin... 

LA    COMTESSE. 

Que  monsieur  est  un  sot. 

CH1CANEAU. 

Monsieur ,  vous  l'entendez ,  retenez  bien  ce  mot. 

PETIT -jea>t,  à  la  comtesse. 
Ali  !  vous  ne  deviez  pas  làcber  celte  parole. 


Que  n  'ai-Je  des  témoins  ! 
Cette  scène  est  très-plaisante  parla  vivacité  du  dialogue.  Le 
ridicule  des  plaideurs  est  saisi  avec  tant  de  naturel  et  de  vérité, 
que  cette  dispute  doit  faire  rire  ,  et  le  peuple  ,  et  les  bonnètci 
gens.  L.  B. 
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LA    COMTESSE. 

Vraiment ,  c'est  bien  à  lui  de  me  traiter  de  folle. 

PETIT-JEAN,  h  Chicaneau. 
Folle!  Vous  avez  tort.  Pourquoi  l'injurier? 

CHICANEAU. 

On  la  conseille. 

PETIT-JEAN. 

Oh! 

LA    COMTESSE. 

Oui ,  de  me  faire  lier. 

PETIT- JEAN. 

Oh  !  monsieur  ! 

C  II  ICANEAU. 

Jusqu'au  bout  que  ne  m'écoute-t-elle  : 

PETIT-JEAN. 

Oh  !  madame! 

LA    COMTESSE. 

Qui  ?  moi  !  souffrir  qu'on  me"  querelle  • 

CHICANEAU. 

Une  crieuse  ! 

PETIT-JEAN. 

Hé  !  paix. 

LA    COMTESSE. 

Un  chicaneur  ! 
PETIT- JE  AN. 

Holà! 

CHICANEAU. 

Qui  n'ose  plus  plaider! 


ACTE   I,    SCÈNE  vm.  261 

LA    COMTESSE. 

Que  t'importe  cela  ? 
Qu'est-ce  qui  t'en  revient ,  faussaire  abominable , 
Brouillon,  voleur? 

CHICAIN'EAU. 

Et  bon ,  et  bon ,  de  par  le  diable  :-^ 
Un  sergent  !  un  sergent  !  ' 

LA    COMTESSE. 

Un  huissier  !  un  huissier  î 

PETIT-JEAN  ,   Seul. 

Ma  foi  !  juge  et  plaideurs  ,  il  faudrait  tout  lier. 


FIN   DU    PREMIER   ACTE. 


Racine   11. 


ACTE   IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
LÉANDRE,  L'INTIMÉ. 

l'iktimé. 

ItIonsieur  ,  encore  un  coup ,  je  ne  puis  pas  tout  faire 
Puisque  je  fais  l'huissier  ,  faites  le  commissaire. 
En  robe  sur  mes  pas  il  ne  faut  que  venir  ; 
Vous  aurez  tout  moyen  de  vous  entretenir. 
Changez  en  cheveux  noirs  votre  perruque  blonde. 
Ces  plaideurs  songent-ils  que  vous  soyez  au  monde? 
Hé  !  lorsqu'à  votre  père  ils  vont  faire  leur  cour , 
A  peine  seulement  savez-vous  s'il  est  jour. 
Mais  n'admirez-vous  pas  cette  bonne  comtesse 
Qu'avec  tant  de  bonheur  la  fortune  m'adresse; 
Qui ,  dès  qu'elle  me  voit ,  donnant  dans  le  panneau , 
Me  charge  d'un  exploit  pour  monsieur  Chicaneau , 
Et  le  fait  assigner  pour  certaine  parole  , 
Disant  qu'il  la  voudrait  faire  passer  pour  folle , 
Je  dis  folle  à  lier ,  et  pour  d'autres  excès 
Et  blasphèmes  ,  toujours  l'ornement  des  procès  :' 
Mais  vous  ne  dites  rien  de  tout  mon  équipage  ? 
Ai-je  bien  d'un  sergent  le  port  et  le  visage  ? 

LÉANDRE. 

Ah  !  fort  bien  ! 
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l'intimé. 
Je  ne  sais,  mais  je  me  sens  enfin 
L'ame  et  le  dos  six.  fois  plus  durs  que  ce  matin. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  voici  l'exploit  et  votre  lettre  ; 
Isabelle  l'aura  ,  j'ose  vous  le  promettre. 
Mais  ,  pour  faire  signer  le  contrat  que  voici , 
Il  faut  que  sur  mes  pas  vous  vous  rendiez  ici. 
Vous  feindrez  d'informer  sur  toute  cette  affaire. 
Et  vous  ferez  l'amour  en  présence  du  père. 

LEANDRE. 

Mais  ne  va  pas  donner  l'exploit  pour  le  billet. 

l'intimé. 
Le  père  aura  l'exploit,  la  fille  le  poulet. 
Rentrez. 

{L'Intimé  va  frapper  à  la  porte  d'Isabelle.  ) 

SCÈNE  II. 
ISABELLE,   L'INTIMÉ. 

ISABELLE. 

Qui  frappe  ? 

l'intimé. 
Ami.  {à part.)  C'est  la  voix  d'Isabelle. 

ISABELLE. 

Demandez-vous  quelqu'un,  monsieur? 
l'intimé. 

Mademoiselle , 
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C'est  un  petit  exploit  que  j'ose  vous  prier 
De  m' accorder  l'honneur  de  vous  signifier. 

ISABELLE. 

Monsieur,  excusez-moi,  je  n"y  puis  rien  comprendre: 
Mon  père  va  venir  qui  pourra  vous  entendre. 

l'intimé. 
Il  n'est  donc  pas  ici ,  mademoiselle  ? 

ISABELLE. 

Non. 
l'intimé. 
L'exploit,  mademoiselle,  est  mis  sous  votre  nom. 

ISABELLE. 

Monsieur ,  vous  me  prenez  pour  une  autre ,  sans  doute. 

Sans  avoir  de  procès,  je  sais  ce  qu'il  en  coûte; 

Et  si  l'on  n'aimait  pas  à  plaider  plus  que  moi , 

Tos  pai'eïls  pourraient  bien  chercher  un  autre  emploi. 

Adieu. 

l'intimé. 

Mais  permettez... 

ISABELLE. 

Je  ne  veux  rien  permettre» 
l'intimé. 
Ce  n'est  pas  un  exploit. 

ISABELLE. 

Chanson  ! 

l'intimé. 

C'est  une  lettre. 
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ISABELLE. 

Encor  moins. 

l'intimé. 

Mais  lisez. 

ISABELLE. 

Vous  ne  m'y  tenez  pas. 

l'intimé. 
C'est  de  monsieur... 

ISABELLE. 

Adieu. 

L'  I  >"  T  I  M  É. 

Léandre. 

ISABELLE, 

Parlez  bas. 
C'est  de  monsieur?... 

l'intimé. 

Que  diable  !  on  a  bien  de  la  peine 

A.  se  faire  écouter  :  je  suis  tout  bors  d'baleine. 

ISABELLE. 

Ah  !  l'Intimé  !  Pardonne  à  mes  sens  étonnés 

Donne. 

l'intimé. 

Vous  me  deviez  fermer  la  porte  au  nez. 

ISABELLE. 

Et  qui  t'aurait  connu  déguisé  de  la  sorte  . 

Mais  donne. 

l'  i  n  t  i  m  É. 

Aux  gens  de  bien  ouvre-t-on  votre  porte  ? 
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ISABELLE. 

Hé  !  donne  donc. 

l'intimé. 
La  peste  î . . . 

ISABELLE. 

Oh  !  ne  donnez  donc  pas 
Avec  votre  billet  retournez  sur  vos  pas. 

l'intimé. 
Tenez.  Une  autre  fois  ne  soyez  pas  si  prompte. 

SCÈNE   III. 
CHICANEAU,  ISABELLE,  L'INTIMÉ. 

f.HICANEAU. 

Oui ,  je  suis  donc  un  sot ,  un  voleur  ,  à  son  compte  î 
Un  sergent  s'est  chargé  de  la  remercier  ; 
Et  je  lui  vais  servir  un  plat  de  mon  métier. 
Je  serais  bien  fâché  que  ce  fût  à  refaire , 
Ni  qu'elle  m'envoyât  assigner  la  première. 
Mais  un  homme  ici  parle  à  ma  fdle  !  Comment  ! 
Elle  lit  un  billet  î  Ah  !  c'est  de  quelque  amant. 
Approchons. 

ISABELLE. 

Tout  de  bon ,  ton  maître  est-il  sincère  ? 
Le  croirai-je? 

l'intimé. 
Il  ne  dort  non  plus  que  votre  père. 
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{apercevant  Chieaneau.} 
Il  se  tourmente  :  il  vous...  fera  voir  aujourd'hui 
Que  l'on  ne  gagne  rien  à  plaider  contre  lui. 

ISABELLE,  apercevant  Chieaneau. 
C'est  mon  père  ! 

(à  V Intimé.  ) 

Vraiment ,  vous  leur  pouvez  apprendre 
Que,  si  l'on  nous  poursuit,  nous  saurons  nous  défendre. 

[déchirant  le  billet.  ) 
Tenez  ,  voilà  le  cas  qu'on  fait  de  votre  exploit. 

CHICANEAU. 

Comment  !  c'est  un  exploit  que  ma  fille  lisoit  !  » 
Àh  î  tu  seras  un  jour  l'honneur  de  ta  famille  : 
Tu  défendras  ton  bien.  Viens,  mon  sang  ;  viens,  ma  fille.2 
Va,  je  t'achèterai  le  Praticien  francois. 


1  Comment .  c  'est  un  exploit  que  ma  fille  lisoit  ! 

Cette  me'prise  est  plaisante.  Lisoit ,  qu'on  prononce  mainte- 
comme  lisait,  rime  ici  avec  exploit ';  cette  rime  était  bonne 
alors ,  parce  qu'on  prononçait  différemment.  L.  B. 

Viens ,  mon  sang  ;  viens,  ma  fille. 

Ceci  est  encore  une  parodie  du  Cid.  D.  Diegue  dit  à  son  fils  : 

Viens,  mon  sang;  viens,  mon  fils  ,  viens  réparer  ma  honte. 

Acte  1,  scène  S,  L.  B.  * 

*  Ajoutez  que  trois  vers  après,  le  praticien  francois  se  pro- 
nonce comme  lisoit ,  avec  le  son  de  Yo ,  suivant  l'usage  ancien  , 
et  rime  avec  exploits. 
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Mais,  diantre!  il  ne  faut  pas  déclarer  les  exploits. 

ISABELLE,  à  l'Intimé. 
Au  moins ,  dites-leur  bien  que  je  ne  les  crains  guère  ; 
Ils  me  feront  plaisir  :  je  les  mets  à  pis  faire. 

chicane  AU  ,  à  Isabelle. 
Hé  !  ne  te  fâche  point. 

ISABELLE,  à  l'Intimé. 
Adieu,  monsieur. 

SCÈNE  IV. 

CHICANEAU,  L'INTIMÉ. 

l'intimé,  se  mettant  en  étal  d'écrire. 

Or  ck, 
Verbalisons. 

CHICANEAU. 

Monsieur ,  de  grâce ,  excusez-la  ; 
Elle  n'est  pas  instruite  :  et  puis ,  si  bon  tous  semble , 
En  voici  les  morceaux  que  je  vais  mettre  ensemble. 

l'intimé. 
IVon. 

CHICANEAU. 

Je  le  lirai  bien. 

l'intimé. 

Je  ne  suis  pas  méchant. 
J'en  ai  sur  moi  copie. 

CHICANEAU. 

Ah  !  le  trait  est  touchant  ! 
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Mais  je  ne  sais  pourquoi  ,  plus  je  vous  envisage , 
Et  moins  je  me  remets ,  monsieur,  votre  visage. 
Je  connais  force  huissiers. 

l'intimé. 

Informez-vous  de  moi. 
Je  m'acquitte  assez  bien  de  mon  petit  emploi. 

CHICANEAU. 

Soit.  Pour  qui  venez- vous  ? 

l'intimé. 

Pour  une  brave  dame  , 
Monsieur,  qui  vous  honore,  et,  de  toute  son  ame, 
Voudrait  que  vous  vinssiez  à  ma  sommation 
Lui  faire  un  petit  mot  de  réparation. 

C  H  I  C  A  N  E  A  U . 

De  réparation?  Je  n'ai  blessé  personne. 

l'intimé. 
Je  le  crois  ;  vous  avez  ,  monsieur ,  l'ame  trop  bonne. 

CHICANEAU. 

Que  demandez-vous  donc  ? 

l'intimé. 

Elle  voudrait ,  monsieur , 
Que  ,  devant  des  témoins  ,  vous  lui  fissiez  l'honneur 
De  l'avouer  pour  sage ,  et  point  extravagante. 

CHICANEAU. 

Parbleu  !  c'est  ma  comtesse. 

l'intimé. 

Elle  est  votre  servante. 


270  LES   PLAIDEURS, 

CH1CAKEAU. 

Je  suis  son  serviteur. 

l'intimé. 

Vous  êtes  obligeant , 
Monsieur. 

CHICANEAU. 

Oui ,  vous  pouvez  l'assurer  qu'un  sergent 
Lui  doit  porter  pour  moi  tout  ce  qu'elle  demande. 
Hé  quoi  donc  !  les  battus  ,  ma  foi ,  paîront  l'amende  ! 
Voyons  ce  qu'elle  chante.  Hon...  «  Sixième  janvier, 
»  Pour  avoir  faussement  dit  qu'il  fallait  lier, 
»  Etant  à  ce  porté  par  esprit  de  chicane , 
»  Haute  et  puissante  dame  Yolande  Cudasne , 
»  Comtesse  de  Pimbêche ,  Orbèche ,  et  caetera , 
»  Il  soit  dit  que  sur  l'heure  il  se  transportera 
»  Au  logis  de  la  dame;  et  là  ,  d'une  voix  claire, 
»  Devant  quatre  témoins  assistés  d'un  notaire.... 
Zeste  !  «  ledit  Hiérome  avoùra  hautement 
5)  Qu'il  la  tient  pour  sensée  et  de  bon  jugement. 
')  Le  Bon.  m  C'est  donc  le  nom  de  votre  seigneurie  ? 

l'intimé. 
Pour  vous  servir,  (à  part.)  Il  faut  payer  d'effronterie. 

CHICANEAU. 

Le  Bon  !  jamais  exploit  ne  fut  signé  Le  Bon. 
Monsieur  Le  Bon.... 

l'intimé. 
Monsieur. 
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CHICANEAU. 

Vous  êtes  un  fripon. 

l'intimé. 
Monsieur,  pardonnez-moi ,  je  suis  fort  honnête  homme. 

CHICANEAU. 

Mais  fripon  le  plus  franc  qui  soit  de  Caen  à  Rome. 

l'intimé. 
Monsieur,  je  ne  suis  pas  pour  vous  désavouer.  * 
Vous  aurez  la  honte  de  me  le  bien  payer. 

CHICANEAU. 

Moi,  payer?  en  soufflets. 

l'intimé. 

Vous  êtes  trop  honnête. 
Vous  me  le  paîrez  bien. 

CHICANEAU. 

Oh  !  tu  me  romps  la  tête. 
Tiens ,  voilà  ton  paîment. 

l'intimé. 

Un  soufflet!  Ecrivons. 
«  Lequel  Hiérôme ,  après  plusieurs  rébellions , 
»  Aurait  atteint ,  frappé  moi  sergent  à  la  joue , 


*  Monsieur ,  je  ne  suis  pas  pour  vous  désavouer. 

Espèce  de  gallicisme  du  style  familier:./?  ne  suis  pas  pour 
faire  telle  chose  ,  pour  direyV  ne  suis  pas  capable  de....  je  ne  suis 
pas  -dans  le  cas  de 
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»  Et  fait  tomber ,  du  coup ,  rnon  chapeau  dans  la  boue.  » 

C  H  i  c  A  >T  E A  U ,  lui  donnant  un  coup  de  pied. 
Ajoute  cela. 

l'intimé. 
Bon,  c'est  de  l'argent  comptant; 
J'en  avais  bien  besoin.  «  Et,  de  ce  non  content, 
»  Aurait  avec  le  pied  rtitéré.  »  Courage  ! 
«  Outre  plus,  le  susdit  serait  venu,  de  rage, 
»  Pour  lacérer  ledit  présent  procès-verbal.  » 
Allons,  mon  cher  monsieur,  cela  ne  va  pas  mal. 
Ne  vous  relâchez  point. 

CHICANEAU. 
Coquin  ! 

L'  1 N  T I M  É. 

Ne  vous  déplaise , 
Quelques  coups  de  bâton,  et  je  suis  à  mon  aise. 

c  H 1  c A  N  ea  u ,  tenant  un  bâton. 
Oui-dà.  Je  verrai  bien  s'il  est  sergent. 

l'  1 NTI MÉ ,  en  posture  d'écrire. 

Tôt  donc , 
Frappez.  J'ai  quatre  enfans  à  nourrir. 

CH1CANEAU. 

Ah  !  pardi  m  ! 
Monsieur ,  pour  un  sergent  je  ne  pouvais  vous  prendre  , 
Mais  le  plus  habile  hornrue  enfin  peut  se  rm'prendre. 
Je  saurai  réparer  ce  soupçon  outrageant. 
Oui ,  vous  êtes  sergent ,  monsieur  ,  et  très  sergent. 


ACTE   II,    SCÈNE   IV.  2-D 

Touchez  là  :  vos  pareils  sont  gens  que  je  révère  ; 

Et  j'ai  toujours  été  nourri  par  feu  mon  père 

Dans  la  crainte  de  Dieu,  monsieur,  et  des  sergents. 

l'intimé. 
Non,  à  si  bon  marché  l'on  ne  bat  point  les  gens. 

CHTCANEAU. 

Monsieur ,  point  de  procès. 

l'intimé. 

Serviteur.  Contumace, 
Bâton  levé,  soufflet ,  coup  de  pied.  Ah  ! 

CHICANEAU. 

De  grâce , 
Rendez-les-moi  plutôt. 

l'intimé. 
Suffît  qu'ils  soient  reçus , 
Je  ne  les  voudrais  pas  donner  pour  mille  écus.  ■ 


Suffit  au  'ils  soient  reçus , 
Je  ne  les  voudrais  pas  donner  pour  mille  ecus. 

Cette  scène  de  l'huissier  nous  parait  imitée  de  la  scène  4  du 
cinquième  acte  du  Tartuffe,  qui  précéda  d'une  année  la  pièce 
de  Racine.  La  scène  de  celui-ci  a  quelque  chose  de  plus  comi- 
que, en  ce  que  Chicaneau  exécute  sur  le  porteur  de  la  som- 
mation une  vengeance  qu'Orgon  et  Damisne  font  que  désirer. 

L  B.* 

*  Il  n'y  a  aucun  rapport  entre  les  deux  scènes  ^et  celle  de 
Racine  est  originale  et  prise  dans  le  fond  du  sujet.  Celle  de  Mo- 
lière  n'est  qu'une  scène  de    détail ,    comme    elle    doit  l'être. 
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SCÈNE  V. 

LEANDRE,  en  robe  de  commissaire ,  CH1CANEAU, 
L'INTIMÉ. 

l'intimé. 
Voici  fort  à  propos  monsieur  le  commissaire. 
Monsieur ,  votre  présence  est  ici  nécessaire. 
Tel  que  vous  me  voyez  ,  monsieur  ici  présent 
M'a  d'un  fort  grand  soufflet  fait  un  petit  présent.  * 

LÉANDRE. 

A  vous ,  monsieur  ? 

l'intimé. 
A  moi ,  parlant  à  ma  personne. 
Item ,  un  coup  de  pied  ;  plus  ,  les  noms  qu'il  me  donne. 

LÉANDRE. 

Avez-vous  des  témoins? 


L'huissier  y  est  maltraité  de  paroles  comme  huissier  ,  et  comme 
instrumentant  au  nom  de  Tartuffe  :  ici  l'Intimé  l'est ,  parce 
qu'on  ne  le  croit  pas  huissier  ;  cette  seule  différence  est  capi- 
tale. C'est-Ià  ce  qui  fait  que  la  scène  est  si  comique.  Jamais  les 
coups  de  hàton  n'ont  fait  par  eux-mêmes  le  comique  :  le  comique 
est  toujours  dans  la  situation  et  le  dialogue. 

*  JfPa  d'un  fort  grand  soufflet  fait  un  petit  présent. 

Jeu  de  mots  que  l'auteur  n'aurait  pas  mis   dans  la  bouche 
d'un  autre  personnage  que  l'Intimé. 
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l'intimé. 

Monsieur,  tâtez  plutôt; 
Le  soufflet  sur  ma  joue  est  encore  tout  chaud. 

LÉANDRE. 

Pris  en  flagrant  délit,  affaire  criminelle. 

CHICANEAU. 

Foin  de  moi  ! 

l'intimé. 

Plus,  sa  fille,  au  moins  soi-disant  telle  ,  * 
A  mis  un  mien  papier  en  morceaux  ,  protestant 
Qu'on  lui  ferait  plaisir,  et  que,  d'un  œil  content, 
Elle  nous  défiait. 

LÉ ANDRE,  à  l'Intimé. 
Faites  venir  la  fille. 
L'esprit  de  contumace  est  dans  cette  famille. 


*  Plus ,  saJiUc  .  au  moins  soi-disant  telle.... 

Au  moins  soi-disant  telle  est  fort  plaisant ,  en  ce  qu'on  y  re- 
trouve la  re'serve  ordinaire  du  langage  des  gens  de  justice  ,  qui 
parlent  toujours  comme  s'ils  verbalisaient ,  c'est-à-dire  ,  en  se 
gardant  bien  de  rien  affirmer ,  si  ce  n'est  à  bon  escient.  On  ne 
relève  ici  une  si  petite  chose,  que  parce  qu'elle  tient  à  cette  vé- 
rite'  habituelle  du  dialogue  études  mœurs  si  essentielle  au  comi- 
que, et  l'on  a  cru  devoir  ne  rien  dire  sur  la  quantité'  prodigieuse 
de  traits  bien  plus  saillans  en  plaisanterie  ,  d'abord  parce  qu'ils 
se  présentent  en  foule  et  que  tout  le  monde  peut  les  sentir, 
ensuite  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  moins  susceptible  de  commen- 
taire que  la  plaisanterie  ,  et  rien  de  plus  ridicule  que  d'expliquer 
le  rire. 
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CHICANEAU,  à  part. 
Il  faut  absolument  qu'on  m'ait  ensorcelé. 
Si  j'en  connais  pas  un  ,  je  veux  être  étranglé.  * 

LÉ  AND  RE. 

Comment  !  battre  un  huissier  !  Mais  voici  la  rebelle. 

SCÈNE   VI. 

ISABELLE,  LÉANDRE,  CHICANEAU, 
L'INTIMÉ. 

l'intimé,  à  Isabelle. 
Vous  le  reconnaissez  ? 

LÉANDRE. 

Hé  bien  !  mademoiselle , 
C'est  donc  vous  qui  tantôt  braviez  notre  officier  , 
Et  qui  si  hautement  osez  nous  défier  ? 
Votre  nom  ? 

ISABELLE. 

Isabelle. 

LÉANDRE. 

Ecrivez.  Et  votre  âge  ? 


1  Si  j'en  connais  pas  un  ,  je  veux  être  êlranglé. 

La  négation  pas  est  inutile.  L.  B.  * 

*  Elle  n'est  pas  seulement  inutile,  elle  est  vicieuse.  Pas  ne 
se  met  en  aucun  cas  qu'après  la  négative  ne ,  énoncée  ou  sup- 
posée. 
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ISABELLE. 

Dix-huit  ans. 

CHICANEAU. 

Elle  en  a  quelque  peu  davantage  ; 
Mais  n'importe. 

LÉ  ANDRE. 

Etes-vous  en  pouvoir  de  mari  ? 

ISABELLE. 

ïson ,  monsieur. 

LÉ  ANDRE. 

Vous  riez  ?  Écrivez  qu'elle  a  ri. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  ne  parlons  point  de  maris  à  des  filles; 
Voyez- vous ,  ce  sont  là  des  secrets  de  familles. 

LÉANDRE. 

Mettez  qu'il  interrompt. 

CH  1  CANE  AU. 

Hé!  je  n'y  pensais  pas. 
Prends  bien  garde ,  ma  fille ,  à  ce  que  tu  diras. 

LÉANDRE.   • 

Là ,  ne  vous  troublez  pas.  Répondez  à  voire  aise. 
Ou  ne  veut  pas  rien  faire  ici  qui  vous  déplaise.  * 

*   On  ne  veut  pas  rien  faire  ,  etc. 

On  pourrait  dire  à  Le'andre  : 

De  pas  mis  avec  rien  tu  fais  la  récidive  , 

Et  c'est,  comme  on  t'a  dit,  trop  d'une  négative. 

Femmes  Savantes. 

On  ne  peut  pas  croire  que   Racine  ignorât  ce  qu'on  n'ignore 
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N'avez-vous  pas  reçu  de  l'huissier  que  voilà 
Certain  papier  tantôt? 

ISABELLE. 

Oui ,  monsieur. 

CHIC  AN  EAU. 

Bon  cela. 

LEANDRE. 

Avez-vous  déchiré  ce  papier  sans  le  lire  ?  ' 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  l'ai  lu. 

CHICANEAU. 

Bon. 


pas  en  sixième.  Son  fils  prétend  que  Léandre  fait  exprès  cette 
faute  pour  soutenir  son  déguisement.  Cette  excuse  n'est  pas 
tout-à-fait  puérile  ,  comme  le  dit  le  commentateur  ;  mais  elle 
parait  un  peu  forcée  ,  car  un  commissaire  n'est  pas  obligé 
d'ignorer  le  français  à  ce  point ,  et  dans  le  reste  de  la  scène 
il  parle  correctement.  D'un  autre  côté,  s'il  y  a  eu  inadvertance, 
rien  n'était  si  facile  que  de  l'aperceyoir  et  de  la  corriger.  Nous 
ne  voulons  rien  faire  ici,  etc.  On  ne  la  remarque  ici  que  pour 
les  étrangers  ,  que  l'autorité  de  Racine  pourrait  induire  eu 
erreur  ,  et  l'on  ne  prétend  point  expliquer  cette  singulière 
négligence  dans  une  pièce  si  bien  écrite. 

1  Avez-vous  déchiré  ce  papier  sans  le  lire  ? 

La  manière  dont  Léandre  interroge  sa  maîtresse,  et  celle 
dont  Isabelle  lui  répond  sans  détromper  son  père  ,  est  du  meil- 
leur comique  et  digne  de  Molière.  L.  B. 
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léandre,  à  l'Intimé. 
(à  Isabelle.  )  Continuez  d'écrire. 

Et  pourquoi  l'avez-vous  déchiré? 

ISABELLE. 

J'avais  peur 
Que  mon  père  ne  prit  l'affaire  trop  à  cœur , 
Et  qu'il  ne  s'échauffât  le  saug  à  sa  lecture. 

C  H  I CA  H  E  A  U. 

Et  tu  fuis  les  procès  ?  C'est  méchanceté  pure. 

LEANDRE. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  déchiré  par  dépit, 
Ou  par  mépris  de  ceux  qui  vous  l'avaient  écrit? 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  n'ai  pour  eus  ni  mépris  ni  colère. 

L  É  A  >T  D  R  E  ,  à  Vin  timé. 
Ecrivez. 

CHICANE  AU. 

Je  vous  dis  qu'elle  tient  de  son  père  ; 
Elle  répond  fort  bien. 

LÉANDRE. 

Tous  montrez  cependant 
Pour  tous  les  gens  de  robe  un  mépris  évident. 

ISABELLE. 

Une  robe  toujours  m'avait  choqué  la  vue  ; 
Mais  cette  aversion  à  présent  diminue. 

CHICANE  AU. 

La  pauvre  enfant.'  Va,  va,  je  te  marirai  bien, 
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Dès  que  je  le  pourrai ,  s'il  ne  m'en  coûte  rien. 

LEANDRE. 

A  la  justice  donc  vous  voulez  satisfaire? 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  ferai  tout  pour  ne  vous  pas  déplaire. 

l'intimé. 
Monsieur ,  faites  signer. 

LÉANDRE. 

Dans  les  occasions 
Soutiendrez-vous  au  moins  vos  dépositions  ? 

ISABELLE. 

Monsieur  ,  assurez-vous  qu'Isabelle  est  constante. 

L  É  A  N  D  R  E. 

Signez.  Cela  va  bien,  la  justice  est  contente. 
Çà  ,  ne  signez-vous  pas,  monsieur  ? 

CHICANEAU. 

Oui-dà ,  gaîment  ; 
A  tout  ce  qu'elle  a  dit  je  signe  aveuglément. 

LÉANDRE,  bas  à  Isabelle. 
Tout  va  bien.  A  mes  vœux  le  succès  est  conforme  : 
Il  signe  un  bon  contrat  écrit  en  bonne  forme  ,  * 

*  Il  signe  un  bon  contrai  écrit  en  bonne  forme. 

Ce  moyen  ,  aujourd'hui  si  usé  ,  d'escamoter  la  signature  d'un 
contrat,  ne  l'était  pas  à  beaucoup  près  autant  à  l'époque  des 
Plaideurs.  On  en  a  fait  depuis  le  dénoùment  de  vingt  comédies  , 
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Et  sera  condamné  tantôt  sur  son  écrit. 

CHICANEAU,  àjoart. 
Que  lui  dit-il  ?  Il  est  charmé  de  son  esprit. 

l  éa> ;dre. 
Adieu.  Soyez  toujours  aussi  sage  que  belle  ; 
Tout  ira  bien.  Huissier,  remenez-la  chez  elle. 
Et  vous,  monsieur,  marchez. 

CHICANEAU. 

Où ,  monsieur  ? 

LÉÀNDRE. 


Suivez-moi. 


CU  ICANEAU. 


Où  donc  ? 


LEA1NDRE. 

Vous  le  saurez.  Marchez ,  de  par  le  roi. 

CHICANEAU. 

Comment  ! 


sans  songer  que  le  plus  souvent  il  n'est  guères  vraisemblable  ,  et 
surtout  que  le  succès  d'une  friponnerie  ne  doit  pas  faire  le 
dénoùment  d'une  pièce.  C'est  ainsi  qu'on  a  donne'  raison  à 
ceux  qui  ont  condamne'  la  comédie  comme  étant  souvent  de 
mauvais  exemple  et  dangereuse  pour  les  mœurs. 

Dans  une  pièce  d'un  genre  plus  sérieux,  Racine,  si  fidèle 
observateur  des  vraisemblances,  n'aurait  pas  fait  signer  aveu- 
glémentun  plaideur  de  profession,  qui  ne  signe  jamais  rien  sans 
y  regarder  deux  fois  plutôt  qu'une 
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SCÈNE  VIÎ. 
LÉANDRE,  CHICANEAU,  PETIT-JEAN. 

PETIT-JEAN. 

Holà  !  quelqu'un  n'a-t-ilpoint  vu  mon  maître  ? 
Quel  chemin  a-t-il  pris  ?  la  porte  ,  ou  la  fenêtre? 

LÉANDRE. 

A  l'autre  ! 

PETIT-JEAN. 

Je  ne  sais  qu'est  devenu  son  fils;  * 
Et  pour  le  père,  il  est  où  le  diable  l'a  mis. 
11  me  redemandait  sans  cesse  ses  épices  ;  ' 
Et  j'ai  tout  bonnement  couru  dans  les  offices 

*  Je  ne  sais  çu  'est  devenu  son  fils. 

Régulièrement  il  faudrait  ce  qu  est  devenu  ;  mais  l'omission  du 
pronom  est  permise  dans  le  style  familier. 

1  //  me  redemandait  sans  cesse  ses  épices  ; 
Et  j'ai  tout  bonnement  couru  dans  les  offices 
Chercher  la  boite  au  poivre. 

Cela  s'appelle  jouer  sur  le  mot  ;  ce  n'est  guères  la  coutume 
de  Racine.  Cette  plaisanterie,  qui  est  une  pointe  ,  nous  parait 
calquée  sur  une  mauvaise  épigramme  de  Saint- Amand,  sur 
l'incendie  du  Palais: 

Certes  l'on  vit  un  triste  jeu  , 
Quand  à  Paris  dame  Justice 
Se  mit  le  palais  tout  en  feu, 
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Chercher  la  boîte  au  poivre  :  et  lui ,  pendant  cela ,  * 
Est  disparu. 

SCÈNE  VIII. 

DANDIN,  à  une  lucarne  du  toit,  LÉ  ANDRE, 
CHICANEAU,  L'INTIMÉ,  PETIT-JEAN. 

D  A  >"  D  I  N\ 

Paix!  paix!  que  l'on  se  taise  là. 

LÉANDRE. 

Hé  !  grand  dieu  ! 

PETIT-JEAN. 

Le  voilà  ,  ma  foi  !  dans  les  gouttières. 


Pour  avoir  trop  mangé  d'épice.  L.  B.  * 

*  Cette  plaisanterie  n'est  pas  une  pointe  ;  c'est  une  fort  bonne 
naïveté'  très- convenable  dans  le  rôle  de  Petit- Jean  ,  et  très- 
gaie.  L'épigramme  de  Saint-Amand  est  une  pointe,  et  n'en  est 
pas  plus  mauvaise ,  puisque  Boileau  lui-même  ,  le  se'vère  Boi- 
leau,  grand  ennemi  de  la  pointe  , 

Par  grâce  lui  laissa  l'entre'e  en  l'épigramme  , 

Art  Poétique. 
et  qu'il  convient  que  l'on  peut  quelquefois  abuser  avec  succès 
d'un  mot  détourné. 

*  Et  lui ,  pendant  cela.... 

Pour  pendant  ce  tems  :  locution  triviale,  qui  convient  à  Petit- 
Jean. 
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DANDIN. 

Quelles  gens  êtes-vous?  Quelles  sont  vos  affaires? 
Qui  sont  c«  s  gens  en  robe  ?  Etes-vous  avocats  ? 
Ça ,  parlez. 

PETIT- JEAN. 

Vous  verrez  qu'il  va  juger  les  chats. 

DANDIN. 

Avez-vous  eu  le  soin  de  voir  mon  secrétaire? 
Allez  lui  demander  si  je  sais  votre  affaire.  l 

LÉANDRE. 

Il  faut  bien  que  je  l'aille  arracher  de  ces  lieux. 
Sur  votre  prisonnier,  huissier,  ayez  les  yeux. 

PETIT- JEAN. 

Ho!  ho!  monsieur.... 


1  Allez  lui  demander  si  je  sais  votre  affaire. 

Trait  d'ingénuité  échappé  sans  doute  à  plus  d'un  homme  en 
place.  L.  B.  * 

*  Ce  n'est  point  une  ingénuité  :  c'était  une  phrase  de  Palais  , 
conservée  jusqu'à  nos  jours.  Un  magistrat ,  abordé  par  un  plai- 
deur, l'écoute  quelque  tems ,  puis  se  retourne  vers  son  secré- 
taire :  monsieur,  sais-je  cette  affaire-là  ?  Sais-je  est  bien  plus 
plaisant  que  demandez-lui  si je  sais ,  et  a  été  dit  de  notre  tems. 
Au  fond  il  voulait  dire:  Cette  affaire  est-elle  du  nombre  de  celles 
dont  vous  m'avez  rendu  compte,  et  que  je  dois  savoir?  C'était 
style  de  rapporteur ,  comme  il  y  a  style  de  notaire ,  style  de  procu- 
reur ,  etc.  et  c'est  au  poëte  comique  à  les  connaître  et  à  les  saisir 


Et  suis-moi. 


ACTE   II,   SCÈNE   IX.  285 

LÉANDRE. 

Tais-toi ,  sur  les  yeux  de  ta  tête ,  « 


SCENE   IX. 


LA  COMTESSE,  DANDIN,  CHICANEAU, 
L'INTIMÉ. 

D  AND  IN. 

Dépêchez ,  donnez  votre  requête. 

CHICANEAU. 

Monsieur ,  sans  voire  aveu  Ton  me  fait  prisonnier. 

LA    COMTESSE. 

Hé  ,  mon  Dieu  !  j'aperçois  monsieur  dans  son  grenier. 

Que  fait-il  là  ? 

l'intimé. 

Madame ,  il  y  donne  audience  ; 

Le  champ  vous  est  ouvert. 

CHICANEAU. 

On  me  fait  violence  , 
Monsieur,  on  m'injurie;  et  je  venais  ici 
Me  plaindre  à  vous. 

Tais-toi ,  sur  les  yeux  de  la  télé. 

Sorte  de  ple'onasme  plaisant ,   qui  sent  assez  la   manière  de 
Plaute.  II  est  devenu  proverbe.  L.  B.  * 

*  C'était  une  façon   de  parler,  usite'e  familièrement,  long- 
tems  avant  que  Racine  fût  né  ,  et  nullement  un  proverbe. 
Racine.  II.  i3 
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LA    COMTESSE. 

Monsieur,  jeviensnieplaindre  aussi. 

CHICASEAU    et   LA    COMTESSE. 

Vous  voyez  devant  vous  mon  adverse  partie. 

l'intimé. 
Parbleu!  je  veux  me  mettre  aussi  de  la  partie. 

CHICANEAU,    LA    COMTESSE   et   L'iHTIMÉ. 

Monsieur ,  je  viens  ici  pour  un  petit  exploit. 

CKICANEÂU. 

Hé  !  messieurs ,  tour-à-tour  exposons  notre  droit. 

LA    COMTESSE. 

Son  droit  ?  Tout  ce  quil  dit  sont  autant  d'impostures.  ■ 

DAND  IN. 
Qu'est-ce  qu'on  vous  a  fait? 

CHICANEAU,   LA    COMTESSE   et  1,'lNTlMÉ. 

On  m'a  dit  des  injures. 

I  Tout  ce  qu'il  dit  sont  autant  d'impostures. 

II  y  a  dans  ce  vers  une  petite  faute  de  grammaire  qu'il  faut 
remarquer.  Tout  au  singulier,  quoique  mot  collectif,  ne  de- 
mande pas  après  lui  le  pluriel.  L.  B.  * 

*  Non-seulement  il  ne  le  demandées,  mais  il  ne  le  permet 
pas.  Tout  n'est  point  un  mot  collectif;  il  exprime  l'universalité  , 
et  celle  des  mots  collectifs ,  comme  de  toute  autre  chose.  Ainsi 
le  peuple  ,  l'armée,  la  multitude ,  etc.  sont  des  mots  collectifs  , 
cVsl  -à-dire  ,  qui  expriment  la  pluralité  par  le  singulier,  et  l'on 
dit  (oui  le  peuple ,  toute  l'armée ,  elc. 
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l'intimé. 
Outre  un  soufflet ,  monsieur  ,  que  j'ai  reçu  plus  qu  eux. 

CHIC  AS  EAU. 

Monsieur ,  je  suis  cousin  de  l'un  de  vos  neveux. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  père  Cordon  vous  dira  mon  affaire. 

l'intim  é. 
Monsieur ,  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire. 

DASDIN. 
Vos  qualités? 

LA   COMTESSE. 

Je  suis  comtesse. 

l'intimé. 

Huissier. 

CHICANE  AU. 

Bourgeois. 
Messieurs... 

DANDIN,  se  retirant  de  la  lucarne  du  toit. 

Parlez  toujours,  je  vous  entends  tous  trois.' 

Parlez  toujours ,  je  vous  crf  tends  tous  trois. 

S'ils  parlent  tous  trois  à  la  fois ,  comment  pourra-t-il  les  en- 
tendre ? 

Ce  vers  nous  rappelle  une  e'pigramme  de  Baraton: 

Huissiers  ,  qu'on  fasse  silence, 
Dit ,  en  tenant  audience  , 
Un  président  de  Beaugé  ; 
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CHICANEAU. 

Monsieur... 

l'intimé. 

Bon  !  le  voilà  qui  fausse  compagnie. 

LA    COMTESSE. 

Hélas  ! 

CHICANEAU. 

Hé  quoi!  déjà  l'audience  est  finie? 
Je  n'ai  pas  eu  le  tems  de  lui  dire  deux  mots. 

SCÈNE  X. 

LÉANDRE,  sans  robe,  CHIC  ANE  AU, 
LA  COMTESSE,  L'INTIMÉ. 

LÉANDRE. 

Messieurs  ,  roulez-vous  bien  nous  laisser  en  repos  ? 

CHICANEAU. 

Monsieur ,  peut-on  entrer  ? 

LÉANDRE. 

Non ,  monsieur ,  ou  je  meure. 

CHICANE  AU. 

Hé!  pourquoi?  j'aurai  fait  en  une  petite  heure, 
En  deux,  heures  au  plus. 


C'est  un  bruit  à  tète  fendre  : 

Nous  avons  déjà  juge 

Dix  causes  sans  les  entendre.  L,  B 
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LÉANDRE. 

On  n'entre  point,  monsieur. 

LA    COMTESSE. 

C'est  bien  fait  de  fermer  la  porte  à  ce  crieur. 
Mais  moi... 

LÉANDRE. 

L'on  n'entre  point,  madame,  je  vous  jure. 

LA    COMTESSE. 

Oh!  monsieur,  j'entrerai. 

LÉANDRE. 

Peut-être. 

LA    COMTESSE. 

J'en  suis  sûre. 

LÉANDRE. 

Par  la  fenêtre  donc. 

LA   COMTESSE. 
Par  la  porte. 

LÉANDRE. 

Il  faut  voir. 

CHICANEAU. 

Quand  je  devrais  ici  demeurer  jusqu'au  soir. 

SCÈNE  XI. 

LÉANDRE,  CHICANEAU,  LA  COMTESSE, 
L'INTIMÉ,  PETIT-JEAN. 

petit- jean,  a  Léandre.- 
On  ne  l'entendra  pas,  quelque  chose  qu'il  fasse. 
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Parbleu!  je  l'ai  fourré  dans  notre  salle  basse, 
Tout  auprès  de  la  cave. 

LÉANDRE,   à  la  comtesse  et  a  Chicaneau. 

En  un  mot  comme  en  cent, 
On  ne  voit  point  mon  père. 

CHICANEAU. 

Hé  bien  donc  !  si  pourtant 
Sur  toute  cette  affaire  il  faut  que  je  le  voie... 
(  Dandin  paraît  par  le  soupirail  de  la  cave.  ) 
Mais  que  vois-je  ?  Ali  !  c'est  lui  que  le  ciel  nous  renvoie  ! 

1ÉAÎÎDHE. 

Quoi  !  par  le  soupirail  ! 

PETIT-JEAN 

Il  a  le  diable  au  corps. 

chicane  A  D  ,  saisissant  Dandin . 
Monsieur... 

DANDIN. 

L'impertinent  !  Sans  lui  j'étais  debors. 

CUICANEAU. 

Monsieur... 

DANDIN. 

Retirez-vous  ,  vous  êtes  une  bête. 

CH  ICANEAU. 

Monsieur,  voulez-vous  bien... 

DANDIN. 

Vous  me  rompez  la  tète. 

CUICANEAU. 

Monsieur,  j'ai  commandé... 
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DAN  D  IN. 

Taisez-vous,  vous  dit-on. 
CHICANEAU. 

Que  l'on  portât  chez  vous... 

DANDIN. 

Qu'on  le  mène  en  prison. 

CHICANEAU. 

Certain  quartaut  de  vin. 

DANDIN. 

Hé  !  je  n'en  ai  que  faire.  - 

CHICANEAU. 

C'est  de  très-bon  muscat. 

DANDIN. 

Redites  votre  affaire. 

LÉ and  RE,    à  l'Intimé. 
Il  faut  les  entourer  ici  de  tous  côtés. 

LA   COMTESSE. 

Monsieur,  il  va  vous  dire  autant  de  faussetés. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  je  vous  dis  vrai. 

D  A  N  D  I  N. 

Mou  Dieu!  laissez-la  dire. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  écoutez-moi. 

D  AND  IN. 

Souffrez  que  je  reépire. 
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CHIC  AN  EAU. 

Monsieur... 

DAM  D  IN. 

Vous  m'étranglez. 

LA   C  O  MTESSE. 

Tournezles  jeux  vers  moi . 

D  AND  IN. 

Elle  m'étrangle....  Ày  !  ay  ! 

c  u  1  CANE  AU. 

Tous  m'entraînez ,  ma  foi  ! 
Prenez  garde  ,  je  tombe. 

PETIT- JEAN. 

Ils  sont ,  sur  ma  parole  , 
L'un  et  l'autre  encavés. 

LÉANDRE. 

Vite ,  que  l'on  y  vole  ; 
Courez  à  leur  secours.  Mais  au  moins  je  prétends 
Que  monsieur  Chicaneau ,  puisqu'il  est  là-dedans, 
N'en  sorte  d'aujourd'hui.  L'Intimé,  prends-y  garde. 

l'  1 N  T 1 M  É. 
Gardez  le  soupirail. 

LÉANDRE. 

Ta  vite ,  je  le  garde. 

SCÈNE  XII. 
LA  COMTESSE,  LÉANDRE, 

LA    COMTESSE. 

Misérable!  il  s'en  va  lui  prévenir  l'esprit. 
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(Par  le  soupirail  de  la  cave). 
Monsieur ,  ne  croyez  rien  de  tout  ce  qu'il  vous  dit  ; 
Il  n'a  point  de  témoins;  c'est  un  menteur. 

LÉ  AND  RE. 

Madame , 
Que  leur  contez-vous  là?  Peut-être  ils  rendent  l'ame. 

LA   COMTESSE. 

Jl  lui  fera  ,  monsieur,  croire  ce  qu'il  voudra. 
Souffrez  que  j'entre. 

LEANDRE. 

Oh  !  non  ,  personne  n'entrera. 

LA    COMTESSE. 
Je  le  vois  bien ,  monsieur ,  le  vin  muscat  opère 
Aussi  bien  sur  le  fils  que  sur  l'esprit  du  père, 
Patience  ;  je  vais  protester  comme  il  faut  , 
Contre  monsieur  le  juge  et  contre  le  quartaut. 

L  É  A  N  D  R  E. 

Allez  donc ,  et  cessez  de  nous  rompre  la  tète. 

(Seul.) 
Que  de  fous  !  Je  ne  fus  jamais  a  telle  fête. 

SCÈNE  XIII. 
DANDIN,  LÉANDRE,  L'INTIMÉ. 

L'  I N  T  I M  É. 

Monsieur ,  où  courez-vous  ?  C'est  vous  mettre  en  danger, 
Et  vous  boitez  tout  bas. 

i3* 
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DAN»  IN. 

Je  veux  aller  juger». 

LÉANDRE. 

Comment,  mon  père  !  Allons,  permettez  qu'on  vous  panse 
Vite,  un  chirurgien. 

D  AND  IN. 

Qu'il  vienne  à  l'audience. 

LÉANDRE. 

Hé  !  mon  père  ,  arrêtez... 

DANDIN. 

Oh  !  je  vois  ce  que  c  est  ; 
Tu  prétends  faire  ici  de  moi  ce  qu'il  te  plaît; 
Tu  ne  gardes  pour  moi  respect  ni  complaisance  : 
Je  ne  puis  prononcer  une  seule  sentence. 
•  Achève  ,  prends  ce  sac ,  prends  vite.  ■ 

LÉANDRE. 

Hé  !  doucement , 
Mon  père.  11  faut  trouver  quelque  accommodement. 
Si  pour  vous,  sans  juger,  la  vie  est  un  supplice  , 


'  Achève  ,  prends  ce  sac ,  prends  vite. 

Dandin  dit,  achevé  et  prends  ce  sac  ,  du  ton  dont  le  père  de 
Rodrigue  dit  au  comte  de  Gormas  : 

Achève  ,  et  prends  ma  vie. 

Acte  I ,  scène  6. 
C'est  encore  une  parodie  du  C/'d.  L.  J3. 


ACTE   II,    SCÈNE   XIÎI.  2g5 

Si  vous  êtes  pressé  de  rendre  la  justice,  ■ 

Il  ne  faut  point  sortir  pour  cela  de  chez  vous: 

Exercez  le  talent,  et  jugez  parmi  nous. 

DANDl  X. 

Ne  raillons  point  ici  de  la  magistrature. 

"\  ois-tu?  je  ne  veux  poiut  être  un  juge  en  peinture. 

LÉ  AND  RE. 

Vous  serez ,  au  contraire ,  un  juge  sans  appel , 

Et  juge  du  civil  comme  du  criminel. 

Vous  pourrez  tous  les  jours  tenir  deux  audiences  : 

Tout  vous  sera  chez  vous  matière  de  sentences. 

Un  valet  manque-t-il  de  rendre  un  verre  net  ? 

Condamnez-le  à  l'amende,  2  ou,  s'il  le  casse,  au  fouet. 


1  Si  vous  êtes  pressé  de  rendre  la  justice. 

Dans  Aristophane  ,  Bdélvcléon  essaie  de  même  de  persuader 
à  son  père  de  renoncer  a  la  manie  qu'il  a  de  juger.  Cessez , 
dit-il  .  d'aller  prononcer  des  jugemcns  :  eu  ,  puisque  vous  y  atta- 
chez tant  de  plaisir ,  bornez-vous  à  être  le  juge  de  vos  dômes ti- 
ques. L.  B. 

2  Condamnez-le  à  l'amende .  ou  ,  s' il  le  casse .  au  fouet. 

Voilà  ,  dit  M:  l'abbé  d'Olivet,  le  seul  exemple  qui  reste  dans 
tout  Racine  ,  d'un  le  .  pronom  relatif,  mis  après  son  verbe  .  et  de- 
vant un  mot  qui  commence  par  une  voyelle  :  Condamnez-le  à  l'a- 
mende. Encore  faut-il  observer  que  cela  se  trouve  dans  une  co- 
médie. Mais  dans  les  premières  éditions  de  sa  Thébaïde  et  de  son 
Alexandre,  il  y  en  avait  cinq  ou  six  autres  exemples....  Racine  a 
senti  que  l'élision  de  cet  article  le  blessait  entièrement  l'oreille. 
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DA  NDIN, 

'C'est  quelque  chose.  Encor  passe  quand  on  raisonne. 
Et  mes  vacations ,  qui  les  paira  ?  Personne  ?  • 

LÉ  ANDRE. 

Leurs  gages  vous  tiendront  lieu  de  nantissement. 

D  A  N  D  I  N. 

Il  parle ,  ce  me  semble ,  assez  pertinemment. 

LÉ  AND  R  E. 

Contre  un  de  vos  voisins... 

SCÈNE  XIY. 
PANDIN,  LÉANDRE,  L'INTIMÉ,  PETIT-JEAN. 

PETIT-JEAN. 

Arrête  !  arrête  !  attrape  !  - 

Dans  Aristophane,  Bdélycléon  indique  de  même  à  son  père 
les  délits  particuliers  qui  pourront  être  la  matière  de  ses  juge- 
mens.  S'il  arrive .  dit-il,  que  votre  servante  ouvre  votre  porte  à 
votre  insçu,  vous  lui  ferez  porter  la  peine  de  ce  crime.  L.  B. 

1  C'est  quelque  chose.  Encor  passe  quand  on  raisonne. 
Et  mes  vacations ,  qui  les  paira  ?  Personne  ? 

Je  me  rends  à  ces  raisons .  dit  Philocléon  ;  mais  tu  ne  dis 
point  qui  paira  mes  honoraires  ?  Je  m  en  charge ,  repond  le  fils. 
A  la  bonne  heure ,  reprend  le  père.  Guêpes  d'Aristophane.  L.  B. 

2  Arrête',  arrête',  attrape] 

Chez  Aristophane  le  chien  ne  vole  point  un  chapon  ;  mais  un. 
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LÉANDKE,  h  l'Intimé. 
Ah  !  c'est  mon  prisonnier  ,  sans  doute .  qui  s'échappe  ! 

l'intimé. 
X on  ,  non,  ne  craignez  rien. 

PETIT-JEAN. 

Tout  est  perdu..  Citron... 
Votre  chien...  vient  là-has  de  manger  un  chapon.  ■ 
Rien  n'est  sûr  devant  lui  ;  ce  qu'il  trouve  il  l'emporte. 2 

LÉ  ATI  D  RE. 

Bon  !  voilà  pour  mon  père  une  cause.  3  Main  forte. 

fromage  :  le  poêle  introduit  un  esclave  qui  se  contente  de  pes- 
ter après  cet  animal,  sans  se  mettre  en  peine  de  courir  après 
lui.  Helas .  dit-il,  pourquoi  nourrir  un  pareil chien?  Le  tour  qu'a 
pris  Racine  est  infiniment  plus  vif.  L.  B. 

1  Tout  est  perdu....  Citron..., 
Votre  chien vient  là-lias  de  manger  un  chapon. 

Le  même  désordre,  et  par  conséquent  le  même  art,  njgne 
dans  le  récit  grec  : 

Est-ce  que  Laies tout  à  Pheurc votre  chien n'a  pas 

mangé  un  fromage  entier  de  Sicile  ?  h.  B. 

2  Rien  n'est  sur  devant  lui  ;  ce  qu'il  trome  il  l'emporte. 

Ce   vers  est  une  parodie  de   deux   vers   de  Malherbe  dans 
l'ode  à  Henri  IV  ,  ou  ce  poëte  dit ,  en  parlant  d'un  fleuve  : 
Rien  n'est  sur  en  son  passage; 
Ce  qu'il  trouve  il  le  ravage.  L.  B. 

3  Bon  '.  voilà  pour  mon  père  une  cause. 

A  peine  Dtndin  a-t-il  consenti  à  la  proposition  que  .-on  fil* 
lui  lait  de  juger,  qu'il  s'en  présente  une  occasion. 
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Qu'on  se  mette  après  lui.  Courez  tous. 

D  A  N  D  IN. 

Point  de  bruit, 
Tout  doux.  Un  amené  sans  scandale  suffit. 

LÉANDRE. 

Çà  ,  mon  père ,  il  faut  faire  un  exemple  authentique  : 
Jugez  sévèrement  ce  voleur  domestique. 

D  A  n  D 1 N. 
Mais  je  veux  faire  au  moins  la  chose  avec  éclat. 
Il  faut  de  part  et  d'autre  avoir  un  avocat.  ' 
Nous  n'en  avons  pas  un. 

LÉANDRE. 

Hé  bien  !  il  en  faut  faire. 
Voilà  votre  portier  et  votre  secrétaire  ; 
Vous  en  ferez,  je  crois,  d'excellens  avocats  : 
Ils  sont  fort  ignorans. 

l'intimé. 
IVon  pas ,  monsieur ,  non  pas. 
J'endormirai  monsieur  tout  aussi  bien  qu'un  autre. 


Dans  le  poète  grec,  le  fils  de  Philorleon  profite  de  la  même 
circonstance  :  il  n'est  pas  plutôt  instruit  du  vol  commis  par  son 
t  hien  ,  qu'il  prend  le  parti  de  dénoncer  ce  crime  à  son  père.  L.  B. 

1   11  faut  de  part  et  d'autre  avoir  un  avocat. 

C'est  d'Aristophane  que  Racine  a  pris  encore  celle  idée.  L.  B. 
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PETIT-JEAN. 

Pour  moi,  je  ne  sais  rien;  n'attendez  rien  du  nôtre.* 

L  É  A  >~  D  R  E. 

C'est  ta  première  cause,  et  l'on  te  la  fera. 

PETIT- JE  AN. 

Mais  je  ne  sais  pas  lire. 

LÉ  ANDRE. 

Hé  !  l'on  te  soufflera.  • 


*  N'attendez  rien  du  nôtre. 

Du  notre  pour  de  nous ,  de  ce  qui  est  de  nous  :  locution  origi- 
nairement latine  ,  nil  nostri ,  et  qui  a  vieilli  dans  le  style  sou- 
tenu ,  et  s'emploie  encore  familièrement.  Nous  n'y  mettrons 
rien  du  nôtre. 

1  Ile  '.  Von  te  soufflera. 

Racine  a  fait  ici  quelques  retranchemens.  On  lisait  d'abord  : 

PETIT-JEAN. 

«  Je  vous  entends  ,  oui.  Mais  d'une  première  cause  , 
»  Monsieur,  à  l'avocat  revient-il  quelque  chose? 

IÉA5DRE. 

»  Ali  !  fi  !  garde-toi  bien  d'en  vouloir  rien  toucher; 

»  C'est  la  cause  d'honneur,  on  l'achète  bien  cher. 

»  On  sème  des  billets  par  toute  la  famille  ; 

»  Et  le  petit  garçon  ,  et  la  petite  fille  , 

»  Oncle,  tante,  cousins,  tout  vient,  jusques  au  chat , 

»  Dormir  au  plaidoyer  de  monsieur  l'avocat. 

DANDIN. 

»  Allons  nous  pre'parer  ,  etc.  »  L.  B. 
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DANDIN. 

Allons  nous  préparer.  Ça  ,  messieurs,  point  d'intrigue. 
Fermons  l'oeil  aux  présens ,  et  l'oreille  à  la  brigue. 
Vous ,  maître  Petit-Jean ,  serez  le  demandeur  : 
Vous ,  maître  l'Iutimé ,  soyez  le  défendeur. 


FIN    DU    SECOND   ACTE, 


ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
CHICANEAU,  LÉANDRE,  LE  SOUFFLEUR. 

CHIC  AN  EAU. 

v/vi ,  monsieur,  c'est  ainsi  qu'ils  ont  conduit  l'affaire  ; 
L'huissier  m'est  inconnu  ,  comme  le  commissaire. 
Je  ne  mens  pas  d'un  mot. 

T.  É  AN  D  R  E. 

Oui ,  je  crois  tout  cela  , 
Mais,  si  vous  m'en  croyez  ,  vous  les  laisserez  là. 
En  vain  vous  prétendez  les  pousser  l'un  et  l'autre  : 
Vous  troublerez  bien  moins  leur  repos  cpie  le  vôtre. 
Les  trois  quarts  de  vos  biens  sont  déjà  dépensés 
A  faire  enfler  des  sacs  l'un  sur  l'autre  entasses; 
Et  dans  une  poursuite  à  vous-même  contraire...  ■ 


1  Et  dans  une  poursuite  à  vous-même  contraire 

Racine  a  supprimé  les  vers  suivans,  qui  se  trouvent  dans  la 
première  édition.  Il  y  avait  d'abord  : 

«   Et  dans  une  poursuite  à  vous-même  funeste  , 
»   \  ous  eu  voulez  encore  absorber  tout  le  reste. 
>  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  sans  soucis,  sans  chagrins , 
»  Et  de  vos  revenus  régalant  vos  voisins , 
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CH  ICASEAU. 

Vraiment  vous  me  donnez  un  conseil  salutaire , 


»  Vivre  en  père  jaloux  du  bien  de  sa  famille, 
»  Pour  en  laisser  un  jour  le  fonds  à  votre  fille  , 
»  Que  de  nourrir  un  tas  d'officiers  affame's  , 
»  Qui  moissonnent  les  champs  que  vous  avez  semés  ; 
»  Dont  la  main  toujours  pleine  ,  et  toujours  indigente  , 
»  S'engraisse  impunément  de  vos  chapons  de  rente  ? 
»  Le  beau  plaisir  d'aller,  tout  mourant  de  sommeil, 
»  A  la  porte  d'un  juge  attendre  son  réveil, 
»  Et  d'essuyer  le  vent  qui  vous  souffle  aux  oreilles  , 
»  Tandis  que  monsieur  dort ,  et  cuve  vos  bouteilles  ! 
»  Ou  bien  ,  .si  vous  entrez  ,  de  passer  tout  un  jour 
»  A  compter,  en  grondnnt,  les  carreaux  de  sa  cour. 
»  Hé!  monsieur,  croyez-moi ,  quittez  cette  misère  !  etc.  » 

L.B.  * 

*  Ce  morceau  est  remarquable  en  ce  qu'il  est  tout  entier 
dans  le  style  du  haut  comique  ,  et  parfaitement  dans  ce  genre 
qui  n'est  pas  celui  de  la  pièce.  C'est  sans  doute  une  des  raisons 
qui  ont  engagé  l'auteur  à  supprimer  cet  excellent  couplet  TSon- 
seulement  il  ne  convient  pas  à  Léandre  de  parler  si  mal  de  l'é- 
tat de  juge,  qui  est  celui  de  son  père,  mais  il  a  tort  de  parler 
raison  à  ce  fou  qui  réduit  tout  au  pied  de  la  chicane  (  comme  il  le 
dit  lui-même  un  moment  après  ),  et  dont  il  veut ,  dans  ce  mo- 
ment même  ,  mettre  la  folie  à  profit  :  enfin  ,  le  ton  de  ce  cou- 
plet formait  une  disparate  trop  forte  avec  la  scène  bouffonne 
qui  va  suivre  ,  et  pour  faire  passer  les  petits  chiens ,  il  ne  fallait 
pas  écrire  de  ce  ton.  Mais  il  suffit  d'un  couplet  de  cette  force 
pour  faire  sentir  aux  connaisseurs,  que  Racine  aurait  pu  lutter 
contre  Molière,  dans  la  haute  comédie, 
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Et ,  devant  qu'il  soit  peu  ,  je  veux  en  profiter  : 
Mais  je  vous  prie  au  moins  de  bien  solliciter.  — - 
Puisque  monsieur  Dandin  va  donner  audience , 
Je  vais  faire  venir  ma  fille  en  diligence. 
On  peut  l'interroger,  elle  est  de  bonne  foi  ; 
Et  même  elle  saura  mieux  répondre  que  moi. 

LÉANDRE. 

Allez  et  revenez,  Ton  vous  fera  justice. 

LE   SOUFFLEUR. 

Quel  homme  î 

SCÈNE  IL 
LÉANDRE,   LE   SOUFFLEUR. 

LÉ  ANDRE. 

Je  me  sers  d'un  étrange  artifice  : 
Mais  mon  père  est  un  homme  à  se  désespérer  ; 
Et  d  une  cause  en  l'air  il  le  faut  bien  leurrer. 
D'ailleurs ,  j'ai  mon  dessein  ,  et  je  veux  qu'il  condamne 
Ce  fou  qui  réduit  tout  au  pied  de  la  chicane. 
Mais  voici  tous  nos  gens  qui  marchent  sur  nos  pas. 

SCÈNE  III. 

DANDIN,  LEANDRE,  L'INTIMÉ  et  PETIT- 
JEAN,  eu  robe,  LE  SOUFFLEUR, 

D  A  N  D  I  y. 

Çà  ,  qu'ètes-vous  ici  ? 
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LEANDRE. 

Ce  sont  les  avocats. 

DANDIN,  au  souffleur. 
Vous  ? 

LE   SOUFFLEUR. 

Je  viens  secourir  leur  mémoire  troublée. 

D  A  N  D  I  N. 

Je  vous  entends.  Et  vous? 

LEANDRE. 

Moi?  Je  suis  l'assemblée.    . 

D  AND  IN. 

Commencez  donc. 

LE    SOU  FFLEUR. 

Messieurs... 

PETIT-J  EAN. 

Ob  !  prenez-le  plus  bas  : 
Si  vous  soufflez  si  baut,  l'on  ne  m'entendra  pas. 
Messieurs... 

DAN  D  IN. 
Couvrez-vous. 

PETIT-  JE  AÏS. 

Oh!  Mes... 

D  AND  IN. 

Couvrez-vous,  vous  dis-je. 

PETIT-JEAN. 

Ob!  monsieur  !  je  sais  bien  à  quoi  l'honneur  m'oblige. 
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D AND  IN. 

Ne  te  couvre  donc  pas. 

P  E  T I T  -  J  E  A  >~ ,  se  couvrant. 

Messieurs...     {au  souffleur.  ) 

Vous ,  doucement  ; 
Ce  que  je  sais  le  mieux,  c'est  mon  commencement. 
Messieurs ,  quand  je  regarde  avec  exactitude  * 
L  inconstance  du  monde  et  sa  vicissitude; 
Lorsque  je  vois,  parmi  tant  d'hommes  différens, 
Pas  une  étoile  fixe ,  et  tant  d'astres  errans  ; 
Quand  je  vois  les  Césars ,  quand  je  vois  leur  fortune  ; 
Quand  je  vois  le  soleil,  et  quand  je  vois  la  lune; 
Quand  je  vois  les  états  des.... 

LE    SOUFFLEUR. 

Babyloniens. 

PETIT-JEAN. 

Babyboniens 
Transférés  des.... 

LE    SOUFFL  EUR. 

Persans. 


1  Messieurs ,  rjuand  je  regarde  avec  exactitude 

V  inconstance  du  monde  et  sa  vicissitude ,  etc. 
Ce   début  est  beaucoup  plus   simple    dans  la   come'die  des 
Guêpes ,  parce  que  les  lois  d'Athènes  ne  permettant   point  aux 
orateurs  de  s'écarter  de  leur  sujet,  ils  ne  pouvaient  tomber 
dans  le  défaut  que  Racine  reproche  aux  avocats  de  son  tems. 

L.  B. 
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PETIT- JEAN. 

Serpens  aux.... 

LE   SO  U  FFLEUR. 

Macédoniens. 

PETIT-JEAN. 

Nacédoniens  ; 
Quand  je  vois  les.... 

LE   SOUFFLEUR. 
Romains. 
PETIT- JEAN. 

Lorrains,  de  l'état,'... 

LE   SOUFFLEUR. 

Despotique. 

PETIT-JEAN. 

Dépotique , 
Passer  au.... 

LE   SOUFFLEUR. 

Démocratique. 

PETIT-JEAN. 

Démocrite ,  et  puis  au  monarchique  ; 
Quand  je  vois  le  Japon... 

l'intimé. 

Quand  aura-t-il  tout  vu  ? 

PETIT-JEAN. 

Oh!  pourquoi  celui-là  m'a-t-il  interrompu? 
Je  ne  dirai  plus  rien. 

D  A  N  D  I  N. 

Avocat  incommode , 
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Que  ne  lui  laissiez-vous  finir  sa  période? 
Je  suais  sang  et  eau ,  pour  voir  si  du  Japon  ■ 
Il  viendrait  à  bon  port  au  fait  de  son  chapon  ; 
Et  vous  l'interrompez  par  un  discours  frivole. 
Parlez-donc ,  avocat. 

PETIT-  JEAN". 

J'ai  perdu  la  parole. 

-      LÉANDRE. 

Achève  ,  Petit- Jean  :  c'est  fort  bien  débuté. 
Mais  que  font  là  tes  bras  pendans  à  ton  côté  ? 
Te  voilà  sur  tes  pieds  droit  comme  une  statue. 
Dégourdis-toi.  Courage:  allons,  qu'on  s'évertue. 

PETIT-JEAN,  remuant  les  bras. 
Quand...  je  vois...  Quand...  je  vois... 

LEANDRE. 

Dis  donc  ce  que  tu  vois . 

PETIT- JEAN. 

Oli  !  dame  !  on  ne  court  pas  deux  lièvres  à  la  fois. 


1  Je  suais  sang  et  eau ,  pour  voir  si  du  Japon  ,  etc. 

Ne  peut-on  pas  observer  qu'il  y  a  un  hiatus  dans  cet  endroit , 
comme  plus  bas  ,  tant  y  a  ,  etc.  ?  L.  B.  * 

*  II  yen  a  un,  sans  doute  ;  mais  suer  sang  et  eau ,  tant  y  a , 
sont  des  phrases  faites  ,  du  style  familier ,  et  je  crois  que  la  co- 
médie peut  les  admettre  en  faveur  de  la  vérité'  du  dialogue. 
L'on  sait  d'ailleurs  qu'il  est  reçu  que  la  versification  comique 
doit  être  beaucoup  plus  libre  que  toute  autre. 
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LE   SOUFFLEUR. 

On  lit... 

PETIT -JEAN". 

On  lit... 

LE   SOUFFLEUR. 

Dans  la... 

PETIT-JEAN. 

Dans  la... 


LE    SOUFFLEUR. 

Métamorphose. 

PETIT-JEAN. 


Comment? 


LE    SOUFFLEUR. 

Que  la  métera... 

PETIT-JEAN. 

Que  la  métem... 

LE   SOUFFLEUR. 

psycose. 

PETIT-JEAN. 

Psycose... 

LE    SOUFFLEUR. 

Hé  !  le  cheval  ! 

PETIT-JEAN. 

Et  le  cheval... 

LE    SOUFFLEUR. 

Encor  ! 

PETIT- JEAN. 

Encor... 
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LE   SOUFFLEUR. 

Le  chien.' 

PETIT- JEAN. 

Le  chien... 

LE    SOUFFLEUR. 

Le  butor  ! 

PETI  T-JEAN. 

Le  butor... 

LE    SOUFFLEUR. 

Peste  de  l'avocat  ! 

PETIT- JEAN. 

Ah  !  peste  de  toi-même  ! 

Vovez  cet  autre  avec  sa  face  de  carême! 

Va-t'en  au  diable. 

D  A  >  D  i>. 

Et  vous,  venez  au  fait.  Un  mot 
Du  fait.  ' 

PETIT-JEAN. 

Hé!  faut-il  tant  tourner  autour  du  pot? 

1  Et  vous ,  venez  au  fuit.  Un  mot 

Du/ait. 

Allusion  à  une  anecdote  du  tems  de  Racine.  Un  avocat 
charge'  de  défendre  la  cause  d'un  homme  ,  sur  le  compte  du- 
quel on  voulait  mettre  un  enfant,  se  jetait  à  dessein  dans  des 
digressions  tout-à-fait  étrangères  à  son  sujet.  Le  juge  ne  cessait 
de  lui  dire,  comme  fait  ici  Dandin  :  Au  fait,  avocat,  au  fait ; 
un  mot  du  fait.  Celui-ci ,  impatiente'  de  la  leçon  ,  termina  brus- 
quement son  plaidoyer,  en  disant  :  Le  fait  est  un  enfant  fait  ; 
celui  qu  on  dit  T  avoir  fait  %  nie  le  fait.  Voilà  le  fait.  L.  B. 
Racine.  H.  ■^l^ 
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Ils  me  font  dire  aussi  des  mots  longs  d'une  toise , 
De  grands  mots  qui  tiendraient  d'ici  jusqu'à  Pontoise 
Pour  moi ,  je  ne  sais  point  tant  faire  de  façon 
Pour  dire  qu'un  matin  vient  de  prendre  un  chapon. 
Tant  y  a  qu'il  n'est  rien  que  votre  chien  ne  prenne; 
Qu'il  a  mangé  là-bas  un  bon  chapon  du  Maine  ; 
Que  la  première  fois  que  je  l'y  trouverai , 
Son  procès  est  tout  fait,  et  je  l'assommerai. 

LEANDUE. 
Belle  conclusion ,  et  digne  de  l'exorde  ! 

PETIT-JEAN. 

On  l'entend  bien  toujours.  Qui  voudra  mordre  y  morde. 

D  A  N  D  I  N. 

Appelez  les  témoins. 

LEANÛRE. 

C'est  bien  dit ,  s'il  le  peut. 
Les  témoins  sont  fort  chers,  et  n'en  a. pas  qui  veut. 

PETIT-JEAN. 

Nous  en  avons  pourtant ,  et  qui  sont  sans  reproche. 

DANDI1N. 

Faites-les  donc  venir. 

PETIT-JEAN. 

Je  les  ai  dans  ma  poche. 
Tenez  :  voilà  la  tête  et  les  pieds  du  chapon  ; 
Voyez-les,  et  jugez. 

L1 1  n  t  i  M  É. 

Je  les  récuse. 
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D  A  >  D  I N. 

Bon! 
Pourquoi  les  récuser? 

l'inti  hé. 
Monsieur ,  ils  sont  du  Maine. 

D  A  x  D  i  >\ 

Il  est  vrai  que  du  Mans  il  en  vient  par  douzaine.  * 

l'intimé. 
Messieurs... 

DVîsDIN.     • 

Serez-vous  long,  avocat,  dites-moi?  ' 
l'intimé. 
Je  ne  réponds  de  rien. 

D  a  >  D I  N. 

Il  est  de  bonne  foi. 


*  //  est  vrai  que  du  Mans  il  en  vient  par  douzaine. 

Quoique  nous  ne  fassions  pas  remarquer  les  détails  ,  il  n'est 
pas  inutile  d'observer  que  ce  trait  inattendu  contre  les  témoins 
Monceaux  (  espèce  de  me'tier  dans  la  chicane  )  est  de  la  plus  fine 
satire,  et  que  la  manière  dont  il  est  amené'  ,  à  propos  de  la 
tête  et  des  pieds  d* un  chapon  ,  est  de  la  verve  comique  d'Aristo- 
phane ,  quand  elle  est  de  bon  goût. 

Serez-vous  long,  avocat ,  dites-moi  ? 

Le  premier  président  du  parlement  de  Paris  demanda  un 
jour  à  l'avocat  Montauban  ,  s'il  serait  long;  l'avocat  re'pondit  : 
Oui.  Du  moins,  dit  le  premier  président,  vous  êtes  de  bonne 
foi.  L.  B. 
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l'intimé,  d'un  ton  finissant  en  fausset. 
Messieurs ,  tout  ce  qui  peut  étonner  un  coupable ,  * 
Tout  ce  qu<j  les  moi  tels  ont  de  plus  redoutable  , 
Semble  s'être  assemblé  contre  nous  par  basard , 
Je  veux  dire  la  brigue  et  l'éloquence.  Car, 
D'un  côté  ,  le  crédit  du  défunt  m'épouvante  ; 
Et  de  l'autre  côté,  1  éloquence  éclatante 
De  maître  Petit-Jean  m'éblouit. 

DASDIN. 

Avocat , 
De  votre  ton  vous-même  adoucissez  l'éclat. 

l' ITSTIM  É. 

(d'un  ton  ordinaire.")  (du  beau  ton.  ) 

Oui-dà,  j'en  ai  plusieurs....  Mais  quelque  défiance 
Que  nous  doive  donner  la  susdite  éloquence  , 
Et  le  susdit  crédit ,  ce  néanmoins  ,  messieurs  , 
L'ancre  de  vos  bontés  nous  rassure.  D'ailleurs  , 
Devant  le  grand  Dandin  l'innocence  est  bardie  ; 


'  Messieurs,  tout  ce  qui peut  étonner  un  coupable ,  etc. 

Racine  faisait  allusion  au  plaidoyer  d'un  avocat  qui,  dans  la 
cause  d'un  pâtissier  contre  un  boulanger,  se  servit  de  I'exorde 
de  Cicéron  ,  dans  son  oraison pro  Quiniio  :  Qvje  RES  in  civitate 
duœ  plurimùm  possunt ,  hœ  contra  nos  ambœ  faciunt  in  hoc  tem- 
pore ,  summa  gratia  et  cloquentia.  Quorum  alteram  C.  Aquilii 
vereor,  alteram  metuo ,  etc.  L'acteur ,  charge'  du  rôle  de  l'In- 
time', imitait,  en  plaidant ,  les  inflexions  de  voix  des  avocats 
de  ce  tems-là.  L.  B. 
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Oui ,  devant  ce  Catou  de  basse  Normandie, 
Ce  soleil  d'équité  qui  n'est  jamais  terni  , 

ViCTRIX.  CAUSA  DlIS   PLACUIT,  SED  VICTA  CaTONI.  ' 
DA7SDIN. 

"Vraiment,  il  plaide  bien. 

l'iktimé. 

Sans  craindre  aucune  chose, 
Je  prends  donc  la  parole ,  et  je  viens  à  ma  cause. 
Aristote  ,  primo ,  péri  Politicon  , 
Dit  fort  bien... 

D  A  TN  D  I  -NT. 

Avocat,  il  s'agit  d'un  chapon, 
Et  non  point  cl' Aristote  et  de  sa  politique. 

l'intim  é. 
Oui  ;  mais  l'autorité  du  Péripatétique 
Prouverait  que  le  bien  et  le  mal... 

DAN  D IN. 

Je  prétends 

Qu'Aristote  n'a  point  d'autorité  céans. 

A vi  fait. 

l'intimé. 

Pausanias,  en  ses  Gorinthiaques... 

1   Victrix  causa  Dits  placuit ,  scd  vida  Catoni. 

Ce  vers  est  un  des  plus  beaux  de  la  Pharsale  de  Lucain  ;  il 
signifie  :  Les  Dieux  se  sont  déclarés  pour  le  parti  des  vainqueurs , 
mais  Caton  était  du  parti  des  vaincus.  L.  B. 
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D  A  N  D  1 N. 

Au  fait. 

l'intimé. 
Rebuffe... 

DANDIN. 

Au  fait ,  vousdis-je. 

1,'lNTIM  É. 

Le  grand  Jacques .... 
D  A  n  D 1  n  . 
Au  fait ,  au  fait ,  au  fait. 

l'intimé. 

Harmenopul,  in  Prompt... 

D  AND  IN. 

Oli  ï  je  te  Tais  juger. 

l'intimé. 

Oli  !  vous  êtes  si  prorapt  î 
Voici  le  fait,  (vue.)  Un  chien  vient  dans  une  cuisine  ; 
Il  y  trouve  un  chapon,  lequel  a  bonne  mine. 
Or,  celui  pour  lequel  je  parle  est  affamé  ; 
Celui  contre  lequel  je  parle  autem  plumé  ; 
Et  celui ,  pour  lequel  je  suis,  prend  en  cachette 
Celui  contre  lequel  je  parle.  L'on  décrète; 
On  le  prend.  Avocat  pour  et  contre  appelé  : 
Jour  pris.  Je  dois  parler,  je  parle,  j'ai  parlé. 

D  a  N  D  I  N. 
Ta,  ta,  ta,  ta.  Voilà  bien  instruire  une  affaire! 
Il  dit  fort  posément  ce  dont  on  na  que  faire, 
Et  court  le  grand  galop  quand  il  est  à  son  fait. 
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l'intimé. 
Mais  le  premier,  monsieur  ,  c'est  le  beau. 

D  AND  IN. 

C'est  le  laid. 
A-t-on  jamais  plaidé  d'une  telle  méthode  ? 
Mais  qu'en  dit  rassemblée  ? 

L  É  A  N  D  R  E. 

Il  est  fort  à  la  mode. 

l'  I N  T  l  M  É  ,  d'un  ton  véhément. 
Quarrive-t-il,  messieurs?  On  vient.  Comment  vient-on?* 


*   Qu  'arrive-t-il ,  messieurs  ?  On  vient.  Comment  vient-on  ? 

Tout  ce  plaidoyer  de  l'Intimé  est  un  chef-d'œuvre  de  satire 
comique,  qui  a  sur  toute  autre  l'avantage  d'instruire  en  action, 
c'est-à-dire,  de  corriger  le  ridicule  en  le  mettant  sous  les  yeux 
tel  qu'il  est.  Le  fond  de  la  scène  est  une  farce  grotesque ,  et 
l'exécution  est  une  leçon  de  bon  goût ,  pleine  de  vérité  ,  de  sel 
et  de  gaité  ;  et  c'est  ainsi  que  les  maîtres  de  l'art,  même  en  le 
taisant  descendre  pour  amuser  la  multitude  ,  savent  encore  le 
rendre  digne  de  plaire  aux  gens  d'esprit.  C'est  ainsi  que  Mo- 
lière était  toujours  Molière  ,  même  dans  ses  farces,  dans  Sca— 
pin ,  dans  Pourceaugnac ,  et  surtout  dans  le  Bourgeois- Gentil- 
homme. II  n'y  a  pas  ici  un  vers  qui  ne  soit  un  trait  de  critique  , 
et  pas  un  trait  qui  ne  soit  aussi  juste  que  piquant.  On  peut  as- 
surer que  la  censure  de  tous  les  abus  de  la  rhétorique  de  palais 
est  épuisée  dans  une  scène.  La  prétention  des  exordes,  qu'on  fait 
remonter  au  déluge,  l'étalage  de  l'érudition  déplacée,  la  manie 
des  citations  accumulées  hors  de  propos,  le  charlatanisme  des 
autorités  et  des  lois  alléguées  au  hasard  ,  l'affectation  d'agrandir 
les  petites  choses,  et  de  s'échauffer  à  froid  (  ce  qui  réunit  l'em- 


3l6  LES   PLAIDEURS, 

On  poursuit  ma  partie.  On  force  une  maison. 
Quelle  maison  ?  Maison  de  notre  propre  juge. 


phase  et  la  niaiserie  )  ;  la  recherche  pue'rile  de  tous  les  détail* 
qu'on  veut  e'galement  faire  valoir,  et  de  toutes  les  circonstances 
qu'on  veut  également  aggraver  ;  et  surtout  et  partout  l'incroya- 
ble profusion  des  mots  inutiles  et  dénués  de  sens;  tout  s'y  trouve, 
et  vous  retrouverez  tout  l'Intimé  dans  la  plupart  des  plaidoyers 
écrits  ou  prononcés  depuis  les  Plaideurs ,  et  qui  laissent  si  peu 
de  place  aux  exceptions.  On  vient.  Comment  vient- on? — Quelle 
maison?  maison  de  notre  propre  juge.  Cela  seul  est  impayable. 
C'est  le  protocole  de  tout  avocat  à  qui  l'on  a  enseigné  qu'il  fal- 
lait tirer  parti  de  toules  les  circonstances,  suivant  l'axiome  de 
rhétorique  : 

Quis,  quid ,  uliy  quitus  auxiliis ,  cur ,  quomodà  ,  quando  ? 
et  qui  en  conséquence  ne  manque  pas  de  s'appesantir  sur  les 
détails  les  plus  indifférens;  et  cet  amas  confus  de  formes  et  de 
figures  pathétiques,  prodiguées  à  propos  de  rien  ;  ces  apostro- 
phes de  commande  ;  ces  interrogations  sans  objet Messieurs, 

je  vous  atteste Qui  ne  sait',  etc.  Mais  ce  qui  peut-être  est 

au-dessus  de  tout  le  reste ,  ce  sont  les  six  vers  employés  par 
l'Intimé,  pour  dire  seulement  qu'il  veut  abréger  :  cette  seule 
phrase  est  le  modèle  de  l'art  d'alonger.  Il  ne  veut  pas  même 
prendre  haleine ,  sans  séparer  ces  deux  mots  qu'on  n'a  jamais  sé- 
parés. Le  poé'te,  par  un  trait  de  génie,  l'arrête  sur  la  fin  du 
vers,  au  mot  prendre ,  et  le  rejette  à  l'autre  vers  sur  le  mot  ha- 
leine ,  où  il  se  repose  tout  à  son  aise  ;  et  parce  qu'on  lui  de/end 
de  s,ètendre ,  il  va  reprendre  ab  ovo  toute  sa  cause ,  déjà  si  lon- 
guement plaidée;  mais  comment  et  en  quels  termes? 
Je  vais,  sans  rien  omettre  et  sans  prévariquer, 
Compendieusement  énoncer,  expliquer, 


ACTE   III,   SCÈNE   III.  3lJ 

On  brise  le  cellier  qui  nous  sert  de  refuge. 
De  vol  ,  de  brigandage  on  nous  de'clare  auteurs. 
On  nous  traîne,  on  nous  livre  à  nos  accusateurs, 
À  maître  Petit-Jean ,  messieurs.  Je  vous  atteste  : 
Qui  ne  sait  que  la  loi,  Si  qlis  canis  ,  Digeste 
De  vi,  paragrapho ,  messieurs,  capoisibls, 


Exposer  à  vos  yeux  l'idée  universelle 

De  ma  cause,  et  des  faits  renfermes  en  icelle. 

Jamais  un  avocat  de  sept  heures  (  comme  on  les  appelait  )  ne 
s'est  contenté  d'un  seul  mot  pour  une  seule  idée  :  il  énonce ,  il 
expose ,  il  explique ,  etc.  compendieusement'.  Ou  l'auteur  a-t-il 
été  chercher  ce  mot  de  six  syllabes  qui  tient  tout  un  demi-vers, 
et  qui  signifie  en  abrégé  ?  C'est  une  bonne  fortune,  et  il  y  en 
a  une  foule  d'autres,  et  aucune  ne  parait  avoir  été  cherchée. 
Manifestement  pouvait-il  être  mieux  placé  qu'à  propos  d'une  loi 
qu'on  ne  rapporte  même  pas  ,  et  au  milieu  du  plus  inintelligi- 
ble amfigouri?  Et  n'est-ce  pas  toujours  quand  l'orateur  ne 
s'entend  plus  lui-même,  qu'il  a  manifestement  raison  ?  Le  poé'te 
n'a  pas  oublié  la  valeur  des  longs  adverbes,  incontestablement , 
invinciblement ,  indubitablement ,  qui  ont  toujours  fait  partie  de 
l'éloquence  des  avocats  et  du  revenu  des  procureurs,  à  tant  la 
minute  et  à  tant  la  ligne.  En  un  mot,  jamais  imitation  ne  fut 
plus  parfaite  ;  et  si  Racine  n'a  pas  plus  corrigé  les  mauvais  avo- 
cats ,  que  Boileau  les  mauvais  poètes ,  c'est  qu'on  ne  corrige  ni 
les  uns  ni  les  autres  ;  mais  c'est  beaucoup  que  d'apprendre  à  s'en 
moquer ,  et  par  conséquent  à  estimer  ceux  qui  ne  leur  ressem- 
blent pis.  C'est-là  le  fruit  de  la  bonne  critique  en  tout  genre  ; 
elle  ne  donne  pas  le  talent ,  mais  elle  éclaire  celui  qui  en  a  ,  et 
forme  le  goût  général  qui  doit  le  juger. 

14* 
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Est  manifestement  contraire  à  cet  abus? 
Et  quand  il  serait  vrai  que  Citron  ma  partie 
Aurait  mangé,  messieurs  ,  le  tout,  ou  bien  partie 
Duclit  chapon  ,  qu'on  mette  en  compensation 
Ce  que  nous  avons  fait  avant  cette  action. 
Quand  ma  partie  a-t-elle  été  réprimandée? 
Par  qui  votre  maison  a-t-elle  été  gardée? 
Quand  avons-nous  manqué  d'aboyer  au  larron  ? 
Témoins  trois  procureurs ,  dont  icelui  Citron  ' 
A  déchiré  la  robe.  On  en  verra  les  pièces. 
Pour  nous  justifier,  voulez- vous  d'autres  pièces? 

PETIT-JEA5. 

Maître  Adam... 

l'intimé. 
Laissez-nous. 


1   Témoins  trois  procureurs ,  dont  icelui  Citron 
A  déchiré  la  robe. 

Témoin  n'est  point  un  adverbe  ,  mais  un  ablatif  absolu  ,  tes— 
tibus  his  et  his ,  et  non  pas  teste  his  et  his.  Ainsi  il  est  plus  que 
probable  que  Racine  avait  e'crit  témoins  au  pluriel.  Cette  re- 
marque est  d'autant  plus  importante  ,  quecepoè'te  fait  aujour- 
d'hui autorité  dans  les  questions  sur  la  langue,  et  sur  la  pureté 
de  la  diction. 

L'apologie  que  Racine  fait  ici  du  chien  accuse',  a  quelque 
chose  de  plus  piquant  que  celle  d'Aristophane.  C'est ,  dit-il,  le 
meilleur  chien  tjui  se  puisse  voir ,  excellent  gardien  de  troupeaux... 
excellent  même  à  chasser  les  loups. —  Guêpes  d'Aristophane.  L.  B. 


S'enroue. 
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PETIT- JE  AN. 

L'Intimé... 

L'  I  >~  T  I  M  É. 

Laissez-nous. 

PETIT-JEAN. 


L  INTIME, 

Hé  !  laissez-nous.  Euh  !  euh  ! 

D  A  N  D  I  N. 

Reposez-vous , 
Et  concluez. 

l'i  ntimÉ,  d'un  ton  pesant. 

Puis  donc  qu'on  nous  permet  de  prendre 

Haleine ,  et  que  Ton  nous  défend  de  nous  étendre , 

Je  vais ,  sans  rien  omettre  ,  et  sans  prévariquer , 

Compendieusement  énoncer,  expliquer, 

Exposer  à  vos  yeux  l'idée  universelle 

De  ma  cause  ,  et  des  faits  l'enfermés  en  icelle. 

DAN  D  IN. 

Il  aurait  plus  tôt  fait  de  dire  tout  vingt  fois 

Que  de  l'abréger  une.  Homme ,  ou ,  qui  que  tu  sois , 

Diable,  conclus,  ou  bien  que  le  ciel  te  confonde  ! 

L1  I  N  T  I  M  É. 

Je  finis. 

Ah! 


D  AN  D  IN. 

l'intim  é. 
Avant  la  naissance  du  monde... 
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D  A  WD  IN,  bâillant. 
Avocat,  ah!  passons  au  déluge. 

l'  inti  m  é. 

Avant  donc 
La  naissance  du  monde  et  sa  création , 
Le  monde  ,  l'univers  ,  tout ,  la  nature  entière 
Etait  ensevelie  au  fond  de  la  matière. 
Les  élémens  ,  le  feu ,  l'air ,  et  la  terre  et  l'eau  , 
Enfoncés  ,  entassés  ,  ne  faisaient  qu'un  monceau , 
Une  confusion,  une  masse  sans  forme, 
In  désordre ,  un  chaos ,  une  cohue  énorme. 
Uirus  erat  toto  isatur.-e  vultvs  i>-  orbe, 

QuEM  Gr.ECIDIXERECHAOS  ,  RUDIS  INDIGESTAQUE  MOLES. 

(Dandin  endormi  se  laisse  tomber.} 

LÉ  AND  RE. 

Quelle  chute  !  Mon  père  ! 

PETIT-JEAN. 

Ah!  monsieur!  Comme  il  dort! 

LEANDRE. 

Mon  père  ,  éveillez- vous. 

PETIT-JEAN. 

Monsieur ,  êtes-vous  mort  ? 

LÉANDKE. 

Mon  père  ! 

DAN  D  IN. 

Hébien?  hébien?Quoi?Qu'est-ce?  Ah!  ah!  quel  homme 
Certes,  je  n'ai  jamais  dormi  d'un  si  bon  somme. 
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LÉ  A  SB  RE. 

Mon  père  ,  il  faut  juger. 

DASDI  >". 

Aux  galères.  ' 

LÉANDRE. 

Un  cbien 
Aux  galères  ' 

DANDI  N. 

Ma  foi!  je  n'y  connais  plus  rien. 
De  monde  ,  de  cliaos,  j'ai  la  tête  troublée. 
Hé  !  concluez. 

L1 1  >"  T  I  M  É  ,  lui  présentant  de  petits  chiens. 
Venez  ,  famille  désolée  !  2 


1  Aux  galères. 

Un  juge  avait  dormi  pendant  toute  une  audience  :  on  lui 
demanda  son  avis  ;  il  repondit ,  en  se  frottant  les  yeux  :  Je  suis 
de  l'avis  de  monsieur  *** ,  et  ce  monsieur  n'y  était  pas. 

Un  autre  s'était  assoupi  pendant  qu'on  exposait  la  cause  d'un 
homme  qui  avait  commis  un  délit  dans  un  pre'  :  A  quoi  con- 
damnez-vous ,  lui  dit-on,  le  coupable?  A  être  pendu,  s'écria- 
t-il  en  s'éveillant.  Comment ,  lui  dit-on,  il  s'agit  d'un  pré.  — 
Qu'on  le  fauche. 

Dans  la  comédie  des  Guêpes,  le  juge  veut  pareillement  en- 
voyer le  chien  Labès  aux  corbeaux.  C'était  des  poulies  aux- 
quelles on  suspendait  les  esclaves  coupables  ,  les  mains  atta- 
chées derrière  le  dos,  pour  leur  donner  les  étrivieres.  L.  B. 

Venez ,  famille  désolée  ! 
Venez  ,  pauvres  enfans  ,  etc. 
Autre  trait  emprunté  d'Aristophane.  C'était  Pusage  chez  les 
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Venez ,  pauvres  enfants  qu'on  veut  rendre  orphelins  , 
Venez  faire  parler  vos  esprits  enfantins. 
Oui,  messieurs,  vous  voyez  ici  notre  misère  : 
Nous  sommes  orphelins  ;  rendez-nous  notre  père  , 
Notre  père  ,  par  qui  nous  fûmes  engendrés , 
Notre  père,  qui  nous... 

DAND1N. 

Tirez,  tirez,  tirez.  ■ 

l'intimé. 
Notre  père ,  messieurs... 

DANDIN. 

Tirez  donc.  Quels  vacarmes  ! 
Ils  ont  pissé  par-tout. 

l'i  NTIMÉ. 

Monsieur,  voyez  nos  larmes. 

D  A  N  D  I  N. 

Ouf  !  Je  me  sens  déjà  pris  de  compassion. 
Ce  que  c'est  qu'à  propos  toucher  la  passion  ! 


Grecs  ,  de  faire  monter  auprès  des  juges  les  enfans  des  per- 
sonnes en  faveur  desquelles  on  plaidait.  L'objet  de  celte  cou- 
tume était  d'émouvoir  les  juges  en  faveur  des  coupables. 
Quand  les  juges  se  sentaient  attendris  ,  ils  leur  disaient  de  des- 
cendre. L.  B. 

Tirez,  tirez,  tirez. 
Dans  Aristophane  on  apporte  aussi  les  petits  chiens  au  juge, 
et  il  ordonne  de  même  qu'on  les  relire  ,  en  disant  à  trois  diffé- 
rentes reprises:  Descendez ,  descendez,  descendez.  L.  B. 
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Je  suis  bien  empêché.  La  vérité  me  presse  ; 
Le  crime  est  avéré  ;  lui-même  il  le  confesse. 
Mais  ,  s'il  est  condamné  ,  l'embarras  est  égal  ; 
Voilà  bien  des  enfans  réduits  à  l'hôpital. 
Mais  je  suis  occupé  ;  je  ne  veux  voir  personne. 

SCÈNE   IV   ET   DERNIÈRE. 

CHICANEAU,  ISABELLE,  DANDIN,  LÉANDRE, 
L'INTIMÉ ,  PETIT-JEAN. 

cm  CAS  EAU. 
Monsieur... 

DANDIN,  voulant  se  retirer. 

Oui  !  pour  vous  seul  l'audience  se  donne!  * 

Adieu...  Mais  ,  s'il  vous  plaît,  quelle  est  cette  enfant-là? 

CHIC  AN  EAU. 

C'est  ma  fille  ,  monsieur. 

D  A  >  D  I  N. 

Hé!  tôt,  rappelez-la. 

ISABELLE. 

Vous  êtes  occupé. 

DVNDIN. 

Moi  !  je  n'ai  point  d'affaire. 

Oui .  pour  vous  seul  l'audience  se  donne! 

Ceci  s'adresse  ironiquement  à  Chicaneau  ,  et  non  pas  affir- 
mativement à  l'Intimé  et  à  Petit- Jean,  comme  on  le  dit  dans 
l'ancien  commentaire. 
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(h  Chicaneait.") 
Que  ne  me  clisiez-vous  que  vous  étiez  son  père? 

CU1CA>  EAU. 

Monsieur... 

DANI>  IN. 

Elle  sait  mieux  votre  affaire  que  vous. 
Dites...  Qu'elle  est  jolie,  et  qu'elle  a  les  yeux  doux! 
Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille,  il  faut  de  la  sagesse. 
Je  suis  tout  réjoui  de  voir  celte  jeunesse. 
Savez-vous  que  j'étais  un  compère  autrefois  ? 
On  a  parlé  de  nous. 

ISABELLE. 

Ah  !  monsieur  ,  je  vous  crois. 

D  AND1N. 

Dis-nous  :  à  qui  veux-tu  faire  perdre  la  cause  ? 

ISABELLE. 

À  personne. 

DAKD  IN. 

Pour  toi  je  ferai  toute  chose. 
Parle  donc. 

ISABELLE. 

Je  vous  ai  tropd'ohligation. 

DAN  D  IN. 

N'avez-vous  jamais  vu  donner  la  question  ?  * 

*  N'avez-vous  jamais  vu  donner  la  question  ? 
Thomas  Diaphoirus,  dans  le  Malade  imaginaire ,  fait  une  pro- 
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ISABELLE. 

Non  ,  et  ne  le  verrai ,  que  je  crois ,  de  ma  vie. 

DAN  DIX. 

Venez  ,  je  vous  en  veux  faire  passer  l'envie. 

ISABELLE. 

Hé  !  monsieur  .  peut-on  voir  souffrir  des  malheureux  ? 

D  AND  IN. 

Bon!  cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux. 

Cil  ICANEAU. 

Monsieur,  je  viens  ici  pour  vous  dire... 

L  É  A  N  D  R  E. 

Mon  père. 
Je  vous  vais  ,  en  deux  mots,  dire  toute  l  affaire. 
C'est  pour  un  mariage  ;  et  vous  saurez  d'abord 
Qu'il  ne  lient  plus  qu'à  vous ,  et  que  tout  est  d'accord. 
La  fille  le  veut  bien  ;  son  amant  le  respire  :  * 

position  de  même  espèce  à  Angélique  ,  en  l'invitant  à  assister 
à  une  dissection.  Acte  II,  scène  6. 

Que  ne  me  disiez-vous  que  vouse'tiez  son  père  ? 

est  un  trait  charmant  :  celui  de  la  question  est  sanglant ,  et  l'on 
ne  peut  nier  que  la  cruelle  Indifférence  des  juges  n'y  ait  trop 
souvent  donne'  lieu.  Les  mauvaises  lois  font  de  mauvaises  mœurs. 

*  La  fille  le  veut  bien  ;  son  amant  le  respire. 

On  dit  figure'raent  respirer  la  guerre ,  la  vengeance  ,  les  plai- 
sirs ,  etc.  pour  désirer  ardemment ,  et  alors  nspirer  prend  le 
régime  direct,  comme  désirer;  mais  seulement  dans  les  choses 
qui  sont  l'objet  d'une  passion  habituelle.  Quand  il  s'agit  d'un 
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Ce  que  la  fille  veut,  le  père  le  désire. 
C'est  à  vous  de  juger. 

dandin,  se  rasseyant. 

Mariez  au  plus  tôt  : 
Dès  demain,  si  l'on  veut;  aujourd'hui,  s'il  le  faut. 

LÉANDRE. 

Mademoiselle,  allons,  voilà  votre  beau-père; 
Saluez-le. 

CHICANE  AU. 

Comment  ! 

D  A  N  D  IN. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 

LÉANDRE. 

Ce  que  vous  avez  dit  se  fait  de  point  en  point. 

DANDIN. 

Puisque  je  l'ai  juge' ,  je  n'en  reviendrai  point. 

CH IC AN  EAU. 

Mais  on  ne  donne  pas  une  fille  sans  elle. 

L  É  A  N  D  R  E. 

Sans  doute  ;  et  j'en  croirai  la  charmante  Isabelle. 

CH  1CANE  AU. 

Es-tu  muette  ?  Allons ,  c'est  à  toi  de  parler. 
Parle. 

fait ,  d'un  événement ,  comme  ici  le  mariage  ,  respirer  ne  s'em- 
ploie qu'avec  la  négative  et  le  régime  indirect.  Elle  ne  rcspiie 
<ju  après  le  mariage  ,  le  retour  ,  la  convalescence  de  son  fik. 
C'est,  je  crois,  le  seul  terme  impropre  qu'il  y  ait  dans  toute 
celte  pièce. 
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ISABELLE. 

Je  n'ose  pas,  mon  père,  en  appeler. 

CH  ICA.  NE  AU. 

Mais  j'en  appelle,  moi. 

léandre,  lui  montrant  un  papier. 
Voyez  cette  écriture. 
Vous  n'appellerez  pas  de  votre  signature  ? 

Cil  1C  ATS  EAU. 

Plaît-il  ? 

DANDIN. 

C'est  un  contrat  en  fort  bonne  façon. 

CHICANEAU. 

Je  vois  qu'on  m'a  surpris  ;  mais  j'en  aurai  raisou  : 
De  plus  de  vingt  procès  ceci  sera  la  source. 
On  a  la  fille ,  soit  ;  on  n'aura  pas  la  bourse. 

LÉAND  RE. 

Hé  !  monsieur,  qui  vous  dit  qu'on  vous  demande  rien  ï 
Laissez-nous  votre  fille,  et  gardez  votre  bien.  * 


*  Laissez-nous  votre  fille,  et  gardez  votre  bien. 

Ce  de'noùment  est  un  peu  brusque  ,  comme  il  arrive  souvent 
dans  les  comédies,  et  même  dans  celles  d'un  genre  plus  relevé'. 
C'est  une  raison  pour  être  d'autant  moins  difficile  sur  les  vrai- 
semblances,  après  un  acte  si  bouffon;  car  d'ailleurs  on  sent 
bien  que  Chicaneau,  qui  est  un  plaideur  et  non  pas  un  avare  f 
ne  manquerait  pas  une  si  belle  occasion  de  plaider  contre  une 
signature  escroquée  ,  et  que  le  mot  sans  dot  n'est  pas  pour  lui 
une  réponse  à  tout ,  comme  pour  Harpagon  ;  mais  on  a  ri ,  et 
l'on  a  dû  rire  pendant  trois  actes.  L'auteur  a  rempli  son  objet 
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CHICANEAU. 

Ah! 

LÉ  AND  RE. 

Mon  père ,  êtes-vous  content  de  l'audience  ? 

DAND1N. 

Oui-dà.  Que  les  procès  viennent  en  abondance, 
Et  je  passe  avec  vous  le  reste  de  mes  jours. 
Mais  que  les  avocats  soient  désormais  plus  courts. 
Et  notre  criminel  ? 

LÉANDRE. 

Ne  parlons  que  de  joie  ; 
Grâce,  grâce,  mon  père. 

DANDIN. 

Hé  bien  !  qu'on  le  renvoie. 
C'est  en  votre  faveur,  ma  bru,  ce  que  j'en  fais. 
Allons  nous  délasser  à  voir  d'autres  procès.  ■ 

et  l'on  doit  être  assez  content  de  lui  pour  ne  pas  le  chicaner  sur 
(un  mariage. 

1  Allons  nous  délasser  à  çoir  d'autres  procès. 

Le  juge  ne  pouvait  finir  par  un  trait  qui  achevât  mieux  la 
peinture  de  son  caractère. 

Le  dernier  vers  de  V Irrésolu  est  aussi  caractéristique  : 

J'aurais  mieux  fait,  je  crois  ,  d'e'pouser  Ce'limène.  L.  B. 
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